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I.     L'ASSEMBLÉE   DES  ANIMAUX,  POUR   CHOISIR 
UN   ROI. 

Le  lion  étant  mort,1  tous  les  animaux  accoururent 2  dans  son 
antre  pour  consoler  la  lionne  sa  veuve  qui  faisait  retentir 3  de 
ses  cris  les  montagnes  et  les  forêts.  Après  lui  avoir  fait  leurs 
compliments,4  ils  commencèrent  l'élection  d'un  roi  :  la  couronne 
du  défunt  était  au  milieu  de  l'assemblée.  Le  lionceau  5  était  trop 
jeune  et  trop  faible  pour  obtenir  la  royauté  sur  tant  de  fiers  ani- 
maux.6 Laissez-moi  croître,  disait-il,17  je  saurai  bien8  régner  et 
me  faire  craindre  à  mon  tour.  En  attendant,9  je  veux 10  étudier 
l'histoire  des  belles  actions  de  mon  père  pour  égaler  un  jour  sa 
gloire.  Pour  moi,  dit  le  léopard,  je  prétends  être  n  couronné  ; 
car  je  ressemble  plus  au  lion,  que  tous  les  autres  prétendants  :  et 
moi,  dit  l'ours,  je  soutiens 12  qu'on  m'avait  fait  une  injustice,  quand 
on  me  préféra  le  lion  ;13  je  suis  fort,  courageux,  carnassier,  tout 
autant  que14  lui  ;  et  j'ai  un  avantage  singulier,  qui  est  de  grimper 
sur  les  arbres.  Je  vous  laisse  à  juger,  messieurs,  dit  l'éléphaut, 
si  quelqu'un  peut 15  me  disputer  la  gloire  d'être  le  plus  grand,  le 
plus  fort,  et  le  plus  grave  de  tous  les  animaux.  Je  suis  le  plus 
noble  et  le  plus  beau,  dit  le  cheval.  Et  moi  le  plus  fin,16  dit  le 
renard  ;  et  moi  le  plus  léger  à  la  course, 17  dit  le  cerf.  Où  trou» 
verez-vous,  dit  le  singe,  un  roi  plus  agréable  et  plus  ingénieux  que 
moi  ?    Je  divertirai  chaque  jour  mes  sujets.    Je  ressemble  même 
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à  l'homme,  qui  est  le  véritable  roi  de  toute  la  nature.  Le  per- 
roquet alors  harangua  ainsi  :  Puisque  tu  te  vantes  de  ressembler 
à  l'homme  je  puis  m'en  vanter  aussi.18  Tu  ne  lui  ressembles 
que 19  par  ton  laid  visage,  et  par  quelques  grimaces  ridicules. 
Pour  moi  je  lui  ressemble  par  la  voix,  qui  est  la  marque  de  la 
raison,  et  le  plus  bel  ornement  de  l'homme.  Tais-toi,  maudit 
causeur,20  lui  répondit  le  singe  :  tu  parles,  mais  non  pas  comme 
l'homme  ;  tu  dis  toujours  la  même  chose,  sans  entendre  ce  que 
tu  dis.21  L'assemblée  se  moqua  de  ces  deux  mauvais  copistes  de 
l'homme;  et  on  donna  la  couronne  à  l'éléphant,  parce  qu'il  a 
la  force  et  la  sagesse,  sans  avoir  ni  la  cruauté  des  bêtes  furieuses, 
ni  la  sotte  vanité  de  tant  d'autres,  qui  veulent22  toujours  paraître 
ce  qu'elles  ne  sont  pas. 

Fénelon  (boni  1651,  died  1715). 


H.    PEOCLAMATION  À   L'ARMÉE   DANS   SA 
MARCHE   SUR   L'ADIGE.1 

Soldats  !  vous  vous  êtes  précipités 2  comme  un  torrent  du  haut 
de  l'Apennin  ;  vous  avez  culbuté,  dispersé  tout  ce  qui  s'opposait 
à  votre  marche.  Le  Piémont,  délivré  de  la  tyrannie  autrichienne, 
s'est  livré  à  ses  sentiments  naturels  de  paix  et  d'amitié  pour  la 
France.  Milan  est  à  vous, 3  et  le  pavillon  républicain  flotte  dans 
toute  la  Lombardie.4  Les  ducs  de  Parme  et  de  Modène  ne 
doivent5  leur  existence  politique  qu'à  votre  générosité.  L'armée 
qui  vous  menaçait  avec  orgueil  ne  trouve  plus  de  barrière  qui  la 
rassure  contre  votre  courage  ;  le  Pô,  le  Tésin,6  l'Adda  n'ont  pu  7 
vous  arrêter  un  seul  jour  ;  ces  boulevards  tant  vantés  de  l'Italie 
ont  été  insuffisants  ;  vous  les  avez  franchis  aussi  rapidement  que 
l'Apennin.  Tant  de  succès  ont  porté  la  joie  dans  le  sein  de  la 
patrie  :  vos  représentants  ont  ordonné  une  fête  dédiée  à  vos  vic- 
toires, célébrées  dans  toutes  les  communes 8  de  la  république. 


PROCLAMATION   A   L'ARMEE.  1J 

Là,  vos  pères,  vos  mères,  vos  épouses,  vos  sœurs,  vos  amantes, 
se  réjouissent  de  vos  succès,  et  se  vantent  avec  orgueil  de  vous 

appartenir.     Oui,  soldats,  vous  avez  beaucoup  fait mais  ne 

vous  reste-t-il  donc  plus  rien  à  faire  ? 9 . . . .  Dira-t-on  de  nous 
que  nous  avons  su10  vaincre,  mais  que  nous  n'avons  pas  su 
profiter  de  la  victoire  ?  La  postérité  vous  reprochera-t-elle 
d'avoir  trouvé  Capoue  u  dans  la  Lombardie  !  Mais  je  vous  vois  ia 
déjà  courir  aux  armes  ....  Eh  bien!  partons!  Nous  avons 
encore  des  marches  forcées  à  faire,  des  ennemis  à  soumettre,  des 
lauriers  à  cueillir,  des  injures  à  venger.  Que  ceux  qui  ont 
aiguisé  les  poignards  de  la  guerre  civile  en  France,  qui  ont  lâche- 
ment assassiné  nos  ministres,  incendié  nos  vaisseaux  à  Toulon, 
tremblent  !  l'heure  de  la  vengeance  a  sonné  ;  mais  que  les  peuples 
soient  sans  inquiétude  ;  nous  sommes  amis  de  tous  les  peuples, 
et  plus  particulièrement  des  descendants  des  Brutus,  des  Scipions, 
et  des  grands  hommes  que  nous  avons  pris 13  pour  modèles. 
Rétablir  le  capitole,  y  placer 14  avec  honneur  les  statues  des  héros 
qui  le  rendirent  célèbre  ;  réveiller  le  peuple  romain  engourdi 
par  plusieurs  siècles  d'esclavage,  tel  sera  le  fruit  de  nos  victoires. 
Elles  feront  époque  dans  la  postérité  ! 15  vous  aurez  la  gloire 
immortelle  de  changer  la  face  de  la  plus  belle  partie  de  l'Europe. 
Le  peuple  français,  libre,  respecté  du  monde  entier,  donnera  à 
l'Europe  une  paix  glorieuse,  qui  l'indemnisera  des  sacrifices  de 
toute  espèce  qu'il  a  faits 16  depuis  six  ans.  Vous  rentrerez  alors 
dans  vos  foyers, 17  et  vos  concitoyens  diront  en  vous  montrant  : 
11  était  de  l'armée  d'Italie. 

Napoléon  I.  (1769-1821). 


Le  23  juillet,  1798,  Bonaparte,  plein  d'enthousiasme,  par- 
courut au  galop  le  front  de  son  armée,  et,  montrant  les  pyra- 
mides :  "  Soldats  !  dit-il,  vous  allez  combattre  les  dominateurs 
de  l'Egypte  ;  songez  que  du  haut  de  ces  monuments  quarante 
siècles  vous  contemplent." 
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III.     LA   PETITE   MENDIANTE. 

C'est  la  petite  mendiante 
Qui  vous  demande  un  peu  de  pain  ; 
Donnez  à  la  pauvre  innocente, 
Donnez,  donnez,  car  elle  a  faim.1 
Ne  rejetez  point  ma  prière  ; 
Votre  cœur  vous  dira  pourquoi  : 
J'ai  six  ans,2  je  n'ai  plus  de  mère, 
J'ai  faim,  ayez  pitié  de  moi. 

Hier,  c'était  fête  au  village,8 
A  moi  personne  n'a  songé. 
Chacun  dansait  sous  le  feuillage, 
Hélas  !  et  je  n'ai  pas  mangé. 
Pardonnez-moi,  si  je  demande, 
Je  ne  demande  que.  du  pain, 
Du  pain,  je  ne  suis  pas  gourmande,4 
Ah  !  ne  me  grondez  pas,  j'ai  faim. 

N'allez  pas  croire  que  j'ignore  5 
Que  dans  ce  monde  il  faut  souffrir  ; 
Mais  je  suis  si  petite  encore, 
Ah  !  ne  me  laissez  pas  mourir. 
Donnez  à  la  pauvre  petite, 
Et  pour  vous  comme  elle  priera  ! 
Elle  a  faim  ;  donnez,  donnez  vite, 
Donnez,  quelqu'un  vous  le  rendra. 

Si  ma  plainte  vous  importune, 
Eh  bien  !  je  vais  rire  et  chanter  :  e 
De  l'aspect  de  mon  infortune 
Je  ne  dois  pas  vous  attrister. 
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Quand  je  pleure,  l'on 7  me  rejette, 
Chacun  me  dit  :  Eloigne-toi.8 
Ecoutez  donc  ma  chansonnette, 
Je  chante,  ayez  pitié  de  moi. 

Boucher  de  Perthes  (1788-1868). 


IV.     LES   HOMMES   DOIVENT   S'AIDER.1 

Lorsqu'un  arbre  est  seul,  il  est  battu  des  vents  et  dépouillé 
de  ses  feuilles  ;  et  ses  branches,  au  lieu  de  s'élever,  s'abaissent 
comme  si  elles  cherchaient  la  terre. 

Lorsqu'une  plante  est  seule,  ne  trouvant  point  d'abri  contre 
l'ardeur  du  soleil,  elle  languit  et  se  dessèche,  et  meurt.2 

Lorsque  l'homme  est  seul,  le  vent  de  la  puissance  le  courbe 
vers  la  terre,  et  l'ardeur  de  la  convoitise  absorbe  la  sève  qui  le 
nourrit. 

Tant  que  vous  serez  désunis,3  et  que  chacun  ne  songera  qu'à 
soi,  vous  n'aurez  rien  à  espérer  que  souffrance,  et  malheur,  et 
oppression. 

Qu'y  a-t-il  de  plus  faible  4  que  le  passereau,  et  de  plus  désarmé 
que  l'hirondelle  ?  Cependant  quand  paraît  l'oiseau  de  proie,5 
les  hirondelles  et  les  passereaux  parviennent  à  le  chasser,  en  se 
rassemblant  autour  de  lui,  et  le  poursuivant  tous  ensemble. 

Prenez  exemple  sur  le  passereau  et  sur  l'hirondelle. 

Celui  qui  se  sépare  de  ses  frères,  la  crainte  le  suit  quand  il 
marche,  s'assied6  près  de  lui  quand  il  repose,  et  ne  le  quitte  pas 
même  durant  son  sommeil. 

Donc,  si  l'on  vous  demande  :  "  Combien  êtes-vous  ?  "  "  Nous 
sommes  un,  car  nos  frères,  c'est  nous,7  et  nous,  c'est  nos  frères." 

Dieu  n'a  fait  ni  petits  ni  grands,  ni  maîtres  ni  esclaves  :  il  a 
fait  tous  les  hommes  égaux. 
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Mais,  entre  les  hommes,  quelques-uns  ont  plus  de  force  ou  de 
corps,  ou  d'esprit,  ou  de  volonté,  et  ce  sont  ceux-là 8  qui  cherchent 
à  assujettir  les  autres,  lorsque  l'orgueil  ou  la  convoitise  étouffe 
en  eux  l'amour  de  leurs  frères. 

Et  Dieu  savait  qu'il  en  serait  ainsi,9  et  c'est  pourquoi  il  a 
commandé  aux  hommes  de  s'aimer,  afin  qu'ils  fussent 10  unis,  et 
que  les  faibles  ne  tombassent  point  sous  l'oppression  des  forts. 

Car  celui  qui  est  plus  fort  qu'un  seul,  sera  moins  fort  que  deux, 
et  celui  qui  est  plus  fort  que  deux  sera  moins  fort  que  quatre  ;  et 
ainsi  les  faibles  ne  craindront  rien  lorsque,  s'aimant  les  uns  les 
autres,  ils  seront  unis  véritablement. 

Lamennais  (1782-1854). 


V.  ÉLOGE  FUNEBRE  DE  FRANKLIN. 

A  l'Assemblée  Constituante  (Séance  du  11  juin,  1790). 

Messieurs,  —  Franklin  est  mort  !  ...  H  est  retourné  au  sein 
de  la  Divinité,  le  génie  qui  affranchit  l'Amérique,  et  versa  sur 
l'Europe  des  torrents  de  lumière. 

Le  sage  que  deux  mondes  réclament,  l'homme  que  se  dis- 
putent l'histoire  des  sciences  et  l'histoire  des  empires,1  tenait 
sans  doute  un  rang  élevé  dans  l'espèce  humaine. 

Assez  longtemps2  les  cabinets  politiques  ont  notifié  la  mort  de 
ceux  qui  ne  furent  grands  que  dans  leur  éloge  funèbre.  Assez 
longtemps  l'étiquette  des  cours  a  proclamé  des  deuils  hypocrites. 
Les  nations  ne  doivent  porter  que  le  deuil  de  leurs  bienfaiteurs. 
Les  représentants  des  nations  ne  doivent  recommander  à  leur 
hommage  que  les  héros  de  l'humanité. 

Le  Congrès  a  ordonné  dans  les  quatorze  Etats  de  la  Con- 
fédération un  deuil  de  deux  mois  pour  la  mort  de  Franklin,  et 
l'Amérique  acquitte  en  ce  moment  ce  tribut  de  vénération  pour 
l'un  des  pères  de  sa  constitution. 
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Ne  serait-il  pas  digne  de  nous,  messieurs,  de  nous  unir  à  cet 
octe  religieux,  de  participer  à  cet  hommage  rendu,  à  la  face  de 
l'univers,  et  aux  droits  de  l'homme,  et  au  philosophe  qui  a  le  plus 
contribué  à  en  propager  la  conquête 3  sur  toute  la  terre  ?  L'an- 
tiquité eût  élevé  des  autels  à  ce  vaste  et  puissant  génie  qui,  au 
profit  des  mortels,  embrassant  dans  sa  pensée  le  ciel  et  la  terre, 
sut  dompter  la  foudre  et  les  tyrans.4  La  France,  éclairée  et 
libre,  doit  du  moins  un  témoignage  de  souvenir  et  de  regret  à 
l'un  des  plus  grands  hommes  qui  aient  jamais  servi  la  philoso- 
phie et  la  liberté. 

Je  propose  qu'il  soit  décrété  que  l'Assemblée  nationale  portera 
pendant  trois  jours  le  deuil  de  Benjamin  Franklin. 

.     Mirabeau  (1749-1791). 


VI.    INDÉPENDANCE  DE  DUCIS.5 

Un  trait  distinctif  du  caractère  de  Ducis,  c'était  quelque  chose 
de  fier,  de  libre,  d'indomptable.  Jamais  il  ne  porta,  ne  subit 
aucun  joug,  pas  même  celui  de.  son  siècle  ;  car  dans  son  siècle  il 
fut  constamment 2  très-religieux. 

Quand  l'ordre  social  se  rétablit3  avec  pompe,  lorsqu'on  fit 
l'empire,  l'homme  qui  voulait  être  la  gloire  publique  de  la  France 
et  s'occupait  d'attirer,  d'absorber  dans  l'abîme  de  sa  renommée 
toutes  les  célébrités  secondaires,  tourna  les  yeux  vers  Ducis  ;  il 
voulait  le  faire  sénateur,  Ducis  n'en  avait  nulle  envie.4  Le 
maître  de  la  France  le  chercha  donc,  et  voulut  l'honorer,  le 
récompenser,  V avoir  enfin.  En  général,  il  séduisait  si  facilement, 
qu'il  était  tout  étonné  de  trouver  quelqu'un  qui  osât5  résister, 
ou  même  échapper  à  ses  bienfaits. 

Un  jour,  dans  une  réunion  brillante,  il  l'aborda6  comme  on 
aborde  un  poète,  par  des  compliments  sur  son  génie  ;  ses  louanges 
n'obtiennent 7  rien  en  retour  ;  il  va 8  plus  loin,  il  parle  plus  nette- 
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ment  ;  il  parle  de  la  nécessité  de  réunir  toutes  les  célébrités, 
toutes  les  gloires  de  la  France,  autour  d'un  pouvoir  réparateur. 
Même  silence,  même  froideur.  Enfin,  comme  il  insistait,  Ducis, 
avec  une  originalité  toute  shakspearienne,  lui  prend  fortement  le 
bras  et  lui  dit  :  "  Général,  aimez-vous  la  chasse  ?  "  Cette  question 
inattendue  laisse  le  général  embarrassé.  "  Eh  bien,  si  vous  aimez 
la  chasse,  avez-vous  chassé  quelquefois  aux  canards  sauvages  ? 
C'est  une  chasse,  difficile,  une  proie  qu'on  n'attrape  guère,9  et 
qui  flaire  de  loin  le  fusil  du  chasseur.  Eh  bien,  je  suis  un 
de  ces  oiseaux,  je  me  suis  fait10  canard  sauvage."  Et,  en 
même  temps,  il  fuit  à  l'autre  bout  du  salon,  et  laisse  le  vainqueur 
d'Arcole  et  de  Lodi  fort  étonné  de  cette  incartade. 

VlLLEMALN  (boni  1790). 


VII.    LA  CIGALE  ET  LA  FOURMI. 

La  cigale  ayant  chanté 

Tout  l'été, 
Se  trouva  fort  dépourvue 
Quand  la  bise  fut  venue  : l 
Pas  un  seul  petit  morceau 
De  mouche  ou  de  vermisseau, 
Elle  alla  crier  famine 2 
Chez  la  fourmi  sa  voisine, 
La  priant  de  lui  prêter 
Quelque  grain  pour  subsister 
Jusqu'à  la  saison  nouvelle. 
Je  vous  paîrai,  lui  dit-elle, 
Avant  l'oût,3  foi  d'animal,* 
Intérêt  et  principal. 
La  fourmi  n'est  pas  prêteuse  ; 
C'est  là  son  moindre  défaut. 
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Que  faisiez-vous  au  temps  chaud  ? 
Dit-elle  à  cette  emprunt  use.  — 
Nuit  et  jour,  à  tout  venant 5 
Je  chantais,  ne  vous  déplaise.6  — 
Vous  chantiez  !  j'en  suis  fort  aise. 
Hé  bien  !  dansez  maintenant. 

La  Fontaine  (1621-1695). 


VIII.     LA   SOURIS. 

La  souris,  beaucoup  plus  petite  que  le  rat,  est  aussi  plus  nom- 
breuse, plus  commune  et  plus  généralement  répandue  :  elle  a  le 
même  instinct,  le  même  tempérament,  le  même  naturel  et  n'en 
diffère  guère  que 1  par  la  faiblesse  et  par  les  habitudes  qui  l'ac- 
compagnent :  timide  par  nature,  familière  par  nécessité,  la  peur 
ou  le  besoin  font 2  tous  ses  mouvements  ;  elle  ne  sort 8  de  son  trou 
que  pour  chercher  à  vivre, 4  elle  ne  s'en  écarte  guère,5  y  rentre  6 
à  la  première  alerte  ;  ne  va 7  pas,  comme  le  rat,  de  maisons  en 
maisons, 8  à  moins  qu'elle  n'y  soit  forcée, 9  fait 10  aussi  beaucoup 
moins  de  dégâts,11  a  les  mœurs  plus  douces, 12  et  s'apprivoise 
jusqu'à  un  certain  point,  mais  sans  s'attacher  :  comment  aimer 
en  effet 13  ceux  qui  nous  dressent  des  embûches  ?  14  Plus  faible, 
elle  a  plus  d'ennemis  auxquels 15  elle  ne  peut  échapper,  ou  plutôt 
se  soustraire  que  par  son  agilité,  sa  petitesse  même.  Les  chouet- 
tes, tous  les  oiseaux  de  nuit,  les  chats,  les  fouines,  les  belettes, 
les  rats  même  lui  font  la  guerre  ;  on  l'attire,  on  la  leurre  aisé- 
ment par  des  appâts,  on  la  détruit  à  milliers  ; 16  elle  ne  subsiste 
enfin  que  par  son  immense  fécondité. 

Ces  petits  animaux  ne  sont  point  laids;  ils  ont  l'air  vif17  et 
même  assez  fin:  l'espèce  d'horreur  qu'on  a  pour  eux  n'est  fondée 
que  sur  les  petites  surprises  et  sur  l'incommodité  qu'ils  causent. 
Toutes  les  souris  sont  blanchâtres  sous  le  ventre,  et  il  y  en  a  de 
blanches  sur  tout  le  corps  ; 18  il  y  en  a  aussi  de  plus  ou  moins 
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brunes,  de  plus  ou  moins  noires.  L'espèce  est  généralement 
répandue  en  Europe,  en  Asie,  en  Afrique  ;  mais  on  prétend 19 
qu'il  n'y  en  avait  point  en  Amérique,  et  que,  celles  qui  y  sont 
actuellement 20  en  grand  nombre,  viennent 21  originairement  de 
notre  continent  ;  ce  qu'il  y  a  de  vrai,  c'est  qu'il  paraît  que  ce 
petit  animal  suit22  l'homme  et  fuit23  les  pays  inhabités,24  par 
l'appétit  naturel  qu'il  a  pour  le  pain,  le  fromage,  le  lard,25  l'huile» 
le  beurre  et  les  autres  aliments  que  l'homme  prépare  pour  lui- 
même. 

Buffon  (1707-1788). 


IX.     CONFIANCE   EN  DIEU. 

Deux  hommes  étaient  voisins,  et  chacun  d'eux  avait  une 
femme  et  plusieurs  petits  enfants,  et  son  seul  travail  pour  les 
faire  vivre.1 

Et  l'un  de  ces  deux  hommes  s'inquiétait  en  lui-même  en 
disant  :  Si  je  meurs,  ou  que 2  je  tombe  malade,  que  deviendront 3 
ma  femme  et  mes  enfants  ? 

Et  cette  pensée  ne  le  quittait  point  et  elle  rongeait  son  cœur 
comme  un  ver  ronge  le  fruit  où  il  est  caché. 

Or,  bien  que  la  même  pensée  fût  venue  4  à  l'autre  père,  il  ne 
s'y  était  point  arrêté  ; 5  "  car,  disait-il,  Dieu,  qui  connaît  toutes 
ses  créatures,  et  qui  veille  sur  elles,  veillera  aussi  sur  moi,  et 
sur  ma  femme,  et  sur  mes  enfants." 

Et  celui-ci  vivait  tranquille,  tandis  que  le  premier  ne  goûtait 
pas  un  instant  de  repos  ni  de  joie  intérieurement. 

Un  jour  qu'il  travaillait 6  aux  champs,  triste  et  abattu  à  cause 
de  sa  crainte,  il  vit 7  quelques  oiseaux  entrer  dans  un  buisson,  en 
sortir,  et  puis  bientôt  y  revenir  encore. 

Et  s'étant  approché,8  il  vit  deux  nids  posés  côte  à  côte,9  et 
dans  chacun  plusieurs  petits  nouvellement  éclos10  et  encore  sans 
plumes. 

Et  quand  il  fut  retourné  n  à  son  travail,  de  temps  en  temps  il 
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levait  les  yeux  et  regardait  ces  oiseaux,  qui  allaient  et  venaient,12 
portant  la  nourriture  à  leurs  petits.13 

Or,  voilà  qu'au  moment  où  l'une  des  mères  rentrait  avec  sa 
becquée  :  un  vautour  la  saisit,  l'enlève,  et  la  pauvre  mère,  se 
débattant  vainement  sous  sa  serre, 14  jetait  des  cris  perçants. 

A  cette  vue,  l'homme  qui  travaillait  sentit  son  âme  plus  trou- 
blée qu'auparavant  ;  "  car,  pensait-il,  la  mort  de  la  mère  est  la 
mort  des  enfants.  Les  miens  n'ont  que  moi  non  plus.  Que 
deviendront-ils  15  si  je  leur  manque  ?  " 

Et  tout  le  jour  il  fut  sombre  et  triste,  et  la  nuit  il  ne  dormit 
point. 

Le  lendemain,  de  retour  aux  champs,16  il  se  dit:  "je  veux  voir 
les  petits  de  cette  pauvre  mère  :  plusieurs  sans  doute  ont  déjà 
péri  ;  "  et  il  s'achemina  vers 17  le  buisson. 

Et,  regardant,  il  vit  les  petits  bien  portants  ; 18  pas  un  ne  sem- 
blait avoir  pâti. 

Et  ceci  l'ayant  étonné,  il  se  cacha,  pour  observer  ce  qui  se  pas- 
serait. 

Et  après  un  peu  de  temps,  il  entendit  un  léger  cri,  et  il  aperçut 
la  seconde  mère  rapportant  en  hâte  la  nourriture  qu'elle  avait 
recueillie,  et  elle  la  distribua  à  tous  les  petits  indistinctement,19 
et  il  y  en  eut  pour  tous,20  et  les  orphelins  ne  furent  point  délais- 
sés dans  leur  misère. 

Et  le  père  qui  s'était  défié  de  la  Providence,  raconta,  le  soir, 
à  l'autre  père  ce  qu'il  avait  vu. 

Et  celui-ci  lui  dit:  "Pourquoi  s'inquiéter?  Jamais  Dieu 
n'abandonne  les  siens.21  Son  amour  a  des  secrets  que  nous  ne 
connaissons  point.  Croyons,  espérons,  aimons,  et  poursuivons 
notre  route  en  paix. 

Si  je  meurs 22  avant  vous,  vous  serez  le  père  de  mes  enfants, 
si  vous  mourez  avant  moi,  je  serai  le  père  des  vôtres. 

Et  si,  l'un  et  l'autre,  nous  mourons  avant  qu'ils  soient  en  âge  ^ 
de  pourvoir  à  leurs  nécessités,  ils  auront  pour  père  le  Père  qui 
est  dans  les  cieux."  Lamennais  (1782-1854). 
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X.     LE   CORBEAU   ET   LE  RENARD. 

Maître  corbeau,  sur  un  arbre  perché, 

Tenait  en  son  bec  un  fromage. 

Maître  renard,  par  l'odeur  alléché, 

Lui  tint  à  peu  près  ce  langage  : 1 

Hé  !  bonjour,  Monsieur  du  corbeau, 2 

Que  vous  êtes  joli  ! 3  que  vous  me  semblez  beau  ! 

Sans  mentir, 4  si  votre  ramage 

Se  rapporte  à  5  votre  plumage, 

Vous  êtes  le  phénix  des  hôtes  6  de  ces  bois. 

A  ces  mots  le  corbeau  ne  se  sent  pas  de  joie  ; 7 

Et,  pour  montrer  sa  belle  voix, 

Il  ouvre  un  large  bec,  laisse  tomber  sa  proie. 

Le  renard  s'en  saisit,8  et  dit  :  Mon  bon  monsieur, 

Apprenez  que  tout  flatteur 

Vit9  aux  dépens  de  celui  qui  l'écoute: 

Cette  leçon  vaut  bien 10  un  fromage,  sans  doute. 

Le  corbeau,  honteux  et  confus, 

Jura,  mais  un  peu  tard,  qu'on  ne  l'y  prendrait  plus. 

La  Fontaine  (1621-1695). 


XL    LE  CHEVAL. 

La  plus  noble  conquête  que  l'homme  ait  jamais  faite *  est  celle 
de  ce  fier  et  fougueux  animal  qui  partage  avec  lui  les  fatigues  de 
la  guerre  et  la  gloire  des  combats  :  aussi  intrépide  que  son  maître, 
le  cheval  voit  le  péril  et  l'affronte  ;  il  se  fait  2  au  bruit  des  armes, 
il  l'aime,  il  le  cherche,  et  s'anime  de  la  même  ardeur.  Il  partage 
aussi  ses  plaisirs  :  à  la  chasse,  aux  tournois,  à  la  course,  il  brille, 
il  étincelle.  Mais,  docile  autant  que  courageux,  il  ne  se  laisse 
point  emporter 3  à  son  feu,  il  sait  réprimer  ses  mouvements  : 4  non- 
seulement  il  fléchit  sous  la  main  de  celui  qui  le  guide,  mais  il 
semble  consulter  ses  désirs;  et,  obéissant  toujours  aux  impres- 
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sions  qu'il  en  reçoit,  il  se  précipite,  se  modère 5  ou  s'arrête,  et 
n'agit  que  pour  y  satisfaire. 6  C'est  une  créature  qui  renonce 
à  son  être  pour  n'exister  que  par  la  volonté  d'un  autre,  qui  sait 
même  la  prévenir, 7  qui,  par  la  promptitude  et  la  précision  de 
ses  mouvements,  l'exprime  et  l'exécute  ;  qui  sent  autant  qu'on 
le  désire,  et  ne  rend  qu'autant  qu'on  le  veut  ; 8  qui,  se  livrant 
sans  réserve,  ne  se  refuse  à  rien,  sert  de  toutes  ses  forces,  s'ex- 
cède,9 et  même  meurt  pour  mieux  obéir.  .  .  . 

Le  cheval  est  de  tous  les  animaux  celui  qui,  avec  une  grande 
taille,  a  le  plus  de  proportion  et  d'élégance#dans  les  parties  de 
son  corps  :  car,  en  lui  comparant  les  animaux  qui  sont  immédiate- 
ment au-dessus  et  au-dessous,  on  verra 10  que  l'âne  est  mal  fait, 
que  le  lion  a  la  tête  trop  grosse,11  que  le  bœuf  a  les  jambes  trop 
minces  et  trop  courtes  pour  la  grosseur  de  son  corps,  que  le 
chameau  est  difforme,  et  que  les  plus  gros  animaux,  le  rhinocéros 
et  l'éléphant,  ne  sont,  pour  ainsi  dire,12  que  des  masses  informes.12 
Le  grand  allongement  des  mâchoires  est  la  principale  cause  de 
la  différence  entre  la  tête  des  quadrupèdes  et  celle  de  l'homme  : 
c'est  aussi  le  caractère  le  plus  ignoble  de  tous  ;  cependant,  quoi- 
que les  mâchoires  du  cheval  soient  fort  allongées,  il  n'a  pas  com- 
me l'âne  un  air  d'imbécillité,  ou  de  stupidité  comme  le  bœuf.  La 
régularité  des  proportions  de  sa  tête  lui  donne,  au  contraire,  un 
air  de  légèreté  qui  est  bien  soutenu 13  par  la  beauté  de  son  enco- 
lure. Le  cheval  semble  vouloir  se  mettre  au-dessus  de  son  état 14 
de  quadrupède  en  élevant  sa  tête  :  dans  cette  noble  attitude,  il 
regarde  l'homme  face  à  face.  Ses  yeux  sont  vifs  et  bien  ouverts, 
ses  oreilles  sont  bien  faites  et  d'une  juste  grandeur,15  sans  être 
courtes  comme  celles  du  taureau  ou  trop  longues  comme  celles 
de  l'âne  ;  sa  crinière  accompagne  bien  sa  tête,  orne  son  cou  et 
lui  donne  un  air  de  force  et  de  fierté  ;  sa  queue  traînante  et 
touffue 16  couvre  et  termine  avantageusement  l'extrémité  de  son 
corps  ;  mais  l'attitude  de  la  tête  et  du  cou  contribue  plus  que 
celle  de  toutes  les  autres  parties  du  corps  à  donner  au  cheval 
un  noble  maintien.1'  BuFFON  (1707_1788)> 
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XII.    LA   CONSULTATION. 

"  Tous  mes  voisins  parlent  de  consultation.  Jacques 1  a  con- 
sulté son  avocat  ;  Pierre  a  consulté  son  avoué  ;  Mathieu  a 
consulté  son  notaire.  J'ai  de  l'argent  ;  je  veux  consulter  aussi, 
moi."2 

Ainsi  raisonnait  Jean-Paul.  Il  va  à  la  ville,  demande  l'adresse 
d'un  homme  de  loi,  se  présente  chez  lui  et,  jetant  une  pièce 
de  monnaie  sur  le  bureau  du  jurisconsulte,  "  donnez-moi  une 
consultation  d'un  écu,  dit-il  ;  voici  votre  argent." 

"  Sur  quoi  désirez-vous  avoir  mon  avis  ?  demanda  l'avocat. 
Avez-vous  une  difficulté  avec  un  voisin  ?"  —  "  Oh  !  non  !  Je 
vis 3  très-bien  avec  mes  voisins  :  Je  les  laisse  faire  ce  qu'ils 
veulent."  —  "  Avec  un  parent,4  alors  !"  —  "  Oh  !  que  non.5 
Je  leur  donne  ce  qu'ils  me  demandent  et  je  ne  leur  demande 
rien."  —  "  Mais  enfin  avez-vous  à  vous  plaindre  de  quelqu'un,6 
ou  quelqu'un  se  plaint-il  de  vous  ?"  —  " Non  !  non  !"  —  h  Mais 
alors  pourquoi  voulez-vous  une  consultation?"  —  "Je  ne  sais 
pas  ;  mais  j'en  veux  une." 

L'avocat  prit  une  feuille  de  papier  timbré,  écrivit  quelques 
mots  dessus  et  le  remit  à  Jean-Paul,  en  empochant  l'écu.  Le 
paysan  s'en  alla  content. 

Revenu  à  la  maison,7  il  entendit  sa  femme  discuter  avec  les 
domestiques.  Les  uns  prétendaient8  qu'il  fallait  rentrer  les 
foins  ce  soir  là,  les  autres  qu'il  fallait  ne  les  rentrer  que  le  lende- 
main. La  dispute  allait  s'échauffer,9  et  Jean-Paul  allait  y  pren- 
dre part,  car  la  question  était  difficile  : 

"  Le  foin  doit-il 10  être  rentré  aujourd'hui  ou  demain  ?  " 

"  Que  je  suis  niais  !  s'écria-t-il  ;  j'ai  une  consultation  dans 
ma  poche  et  je  l'ai  payée  un  écu.  Voyons  ce  qu'elle  dit.  Il  tire 
son  papier  timbré,  le  déploie  et  lit  :  "  Ne  remets  jamais  au 
lendemain  ce  que  tu  peux  faire  la  veille." 

"Voilà  la  solution,  claire  et  nette,  s'écria-t-il.  Qu'on  rentre 
les  foins  ce  soir." 
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XIII.    LE   GRILLON. 

Un  pauvre  petit  grillon 

Caché  dans  l'herbe  fleurie 

Regardait  un  papillon 

Voltigeant  dans  la  prairie. 
L'insecte  ailé  brillait  des  plus  vives  couleurs  ; 
L'azur,  le  pourpre  et  l'or  éclataient  sur  ses  ailes  ; 
Jeune,  beau,  petit-maître,1  il  court  de  fleurs  en  fleurs,2 

Prenant  et  quittant  les  plus  belles. 
Ah  !  disait  le  grillon,  que  son  sort  et  le  mien 

Sont  différents  !     Dame  nature 

Pour  lui  fit 3  tout  et  pour  moi  rien. 
Je  n'ai  point  de  talent,  encore  moins  de  figure  ; 4 
Nul  ne  prend  garde  à  moi,5  l'on  m'ignore  ici-bas  ! 

Autant  vaudrait  n'exister  pas.6 

Comme  il  parlait,  dans  la  prairie 

Arrive  une  troupe  d'enfants  ; 

Aussitôt  les  voilà  courants  7 
Après  ce  papillon,  dont  ils  ont  tous  envie.8 
Chapeaux,  mouchoirs,  bonnets  servent  à  l'attraper. 
L'insecte  vainement  cherche  à  leur  échapper, 

Il  devient 9  bientôt  leur  conquête. 
L'un  le  saisit  par  l'aile,  un  autre  par  le  corps  ; 
Un  troisième  survient,10  et  le  prend  par  le  tête  : 

H  ne  fallait  pas  tant  d'efforts  n 

Pour  déchirer  la  pauvre  bête. 
Oh  !  oh  !  dit  le  grillon,  je  ne  suis  plus  fâché  ; 
Il  en  coûte  trop  cher 12  pour  briller  dans  le  monde. 
Combien  je  vais  aimer  ma  retraite  profonde  ! 

Pour  vivre  heureux,  vivons  caché  ! 13 

Florian  (1755-1794). 
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XIV.     VERNET.1 

Vingt-cinq  tableaux,  mon  ami  !  vingt-cinq  tableaux  !  et  quels 
tableaux  !  c'est  comme  le  Créateur,  pour  la  célérité  ;  c'est  comme 
la  nature,  pour  la  vérité.  H  n'y  a  presque  pas  une  2  de  ces  com- 
positions à  laquelle  un  peintre,  qui  aurait  bien  employé  son  temps, 
n'eût  donné  les  deux  années  qu'il  a  mises 3  à  les  faire  toutes. 
Quels  effets  incroyables  de  lumière  !  les  beaux  ciels  !  quelles  eaux  ! 
quelle  ordonnance  !  quelle  prodigieuse  variété  de  scènes  !  Ici,  un 
enfant  échappé  du  naufrage  est  porté  sur  les  épaules  de  son  père  ; 
là,  une  femme  étendu  morte  sur  le  rivage,  et  son  époux  qui  se 
désole.  La  mer  mugit,  les  vents  sifflent,  le  tonnerre  gronde,  la 
lueur  sombre  et  pâle  des  éclairs  perce  la  nue,  montre  et  dérobe 
la  scène.  On  entend  craquer  les  flancs  d'un  vaisseau  qui  s'en- 
tr'ouvre;4  ses  mâts  sont  inclinés,  ses  voiles  déchirées:  les  uns, 
sur  le  pont,  ont  les  bras  levés  vers  le  ciel  ;  d'autres  se  sont 
élancés  dans  les  eaux.  Ils  sont  portés  par  les  flots  contre  des 
rochers  voisins,  où  leur  sang  se  mêle  à  l'écume  qui  les  blanchit. 
J'en  vois  qui  flottent  ;  j'en  vois  qui  sont  prêts  à  disparaître  dans 
le  gouffre  ;  j'en  vois  qui  se  hâtent  d'atteindre  le  rivage,  contre 
lequel  ils  seront  brisés.  La  même  variété  de  caractères,  d'actions 
et  d'expressions  règne  parmi  les  spectateurs:  les  uns  frisson- 
nent et  détournent  la  vue,5  d'autres  secourent  ;  d'autres,  immo- 
biles, regardent.  Il  y  en  a  qui  ont  allumé  du  feu  sous  une  roche  ; 
s'occupent  à  ranimer  une  femme  expirante,  et  j'espère  qu'ils  y 
réussiront. 

Tournez  vos  yeux  sur  une  autre  mer,  et  vous  verrez 6  le 
calme  avec  tous  ses  charmes.  Les  eaux  tranquilles,  aplanies  et 
riantes,  s'étendent  en  perdant  insensiblement  de  leur  transparence,7 
et  s'éclairent 8  graduellement  à  la  surface,  depuis  le  rivage  jus- 
qu'où l'horizon  confine  avec  le  ciel.9  Les  vaisseaux  sont  immo- 
biles ;  les  matelots,  les  passagers  ont  tous  les  amusements  qui 
peuvent  tromper 10  leur  impatience.     Si  c'est  le  matin,  quelles 
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nuées  légères  s'élèvent  !  comme  ces  vapeurs  éparses  sur  les  ob- 
jets de  la  nature  les  ont  rafraîchis  et  vivifiés  !  Si  c'est  le  soir, 
comme  la  cime  de  ces  montagnes  se  dore  !  de  quelles  nuances 
les  cieux  sont  colorés  !  comme  les  nuages  marchent,  se  meuvent, n 
et  reflètent  ainsi  dans  les  eaux  la  teinte  de  leurs  couleurs  !  Allez 
à  la  .campagne,  tournez  vos  regards  vers  la  voûte  des  cieux, 
observez  alors  sa  physionomie,  et  vous  jurerez  qu'on  a  détaché 
une  partie  de  la  grande  toile  lumineuse  que  le  soleil  éclaire, 
pour  la  transporter  sur  le  chevalet  de  l'artiste  ;  ou  fermez  votre 
main,  et  faites-en 12  un  tube  qui  ne  vous  laisse  apercevoir  qu'un 
espace  limité  de  l'horizon,  et  vous  jurerez  que  c'est  un  tableau 
de  Vernet,  qu'on  a  pris 13  sur  son  chevalet  et  transporté  dans 
le  ciel. 

Quoique  de  tous  nos  peintres  celui-ci  soit  le  plus  fécond  aucun 
ne  me  donne  moins  de  travail.  Il  est  impossible  de  rendre  ses 
compositions  ;  il  faut  les  voir.14  Ses  nuits  sont  aussi  touchantes 
que  ses  jours  sont  beaux  ;  ses  ports  sont  aussi  beaux  que  ses 
morceaux  d'imagination  sont  piquants.  Egalement  merveilleux, 
soit  que  le  pinceau  captif  s'assujettisse  à  l'imitation  d'un  modèle, 
soit  que  sa  muse,  dégagée  d'entraves,  s'abandonne  à  elle-même  ; 
incompréhensible,  soit  qu'il  emploie  pour  éclairer  ses  tableaux 
l'astre  du  jour  ou  celui  de  la  nuit,  la  lumière  naturelle  ou  les 
lumières  artificielles  ;  toujours  harmonieux,  vigoureux  et  sage, 
tel  que 15  ces  grands  poëtes,  ces  hommes  rares,  en  qui  le  jugement 
gouverne  si  parfaitement  la  verve,  qu'ils  ne  sont  jamais  ni  exagé- 
rés ni  froids.  Ses  fabriques,16  ses  édifices,  les  vêtements,  les 
actions,  les  hommes,  les  animaux,  tout  est  vrai.  De  près  il  vous 
frappe,  de  loin  il  vous  étonne  plus  encore. 

Diderot  (1713-1784). 


Tout  le  monde  se  plaint  de  sa  mémoire,  et  personne  ne  se 

plaint  de  son  jugement. 

La  Rochefoucauld  (1613-1680). 
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XV.     LA  ROSE  ET  LE  PAPILLON. 

La  puissance  animale  est  d'un  ordre  bien  supérieur  à  la  végé- 
tale. Le  papillon  est  plus  beau  et  mieux  organisé  que  la  rose. 
Voyez  la  reine  des  fleurs,  formée  de  portions  sphériques,  teinte 
de  la  plus  *  riche  des  couleurs,  contrastée  par  un  feuillage 2  du  plus 
beau  vert,  et  balancée  par  le  zéphyr  ;  le  papillon  la  surpasse  en 
harmonies  de  couleurs,  de  formes  et  de  mouvements.  Considérez 
avec  quel  art  sont  composées  les  quatre  ailes  dont  il  vole,  la 
régularité  des  écailles  qui  les  recouvrent  comme  des  plumes,  la 
variété  de  leurs  teintes  brillantes,  les  six  pattes,  armées  de 
griffes,  avec  lesquelles  il  résiste  aux  vents  dans  son  repos,  la 
trompe  roulée  3  dont  il  pompe  sa  nourriture  au  sein  des  fleurs  ; 
les  antennes,  organes  exquis  du  toucher,  qui  couronnent  sa  tête  ; 
et  le  réseau  admirable  d'yeux  dont  elle  4  est  «entourée  au  nombre 
de  plus  de  douze  mille.  Mais  ce  qui  le  rend  bien  supérieur  à  la 
rose,  il  a,  outre  la  beauté  des  formes,  les  facultés  de  voir,  d'ouïr,5 
d'odorer,  de  savourer,  de  sentir,  de  se  mouvoir,  de  vouloir,  enfin, 
une  âme  douée  de  passions  et  d'intelligence.  C'est  pour  le  nour- 
rir que  la  rose  entr'ouvre  les  glandes  nectarées  de  son  sein  ; 6  c'est 
pour  en  protéger  les  œufs,7  collés 8  comme  un  bracelet  autour  de 
ses  branches,  qu'elle  est  entourée  d'épines.  La  rose  ne  voit  ni 
n'entend  l'enfant  qui  accourt  pour  la  cueillir  ;  mais  le  papillon, 
posé 9  sur  elle,  échappe  à  la  main  prête  à  le  saisir,  s'élève  dans 
les  airs,  s'abaisse,  s'éloigne,  se  rapproche,  et,  après  s'être  joué 
du  chasseur,10  il  prend  sa  volée,  et  va  chercher  sur  d'autres 
fleurs  une  retraite  plus  tranquille. 

Bernardin  de  Saint-Pierre  (1737-1814). 


On  ne  doit  pas  juger  du  mérite  d'un  homme  par  ses  grandes 
qualités,  mais  par  l'usage  qu'il  en  sait  faire. 

La  Rochefoucauld. 
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XVI.    ROMANCE.1 

Combien  j'ai  douce  souvenance  2 

Du  joli  lieu  de  ma  naissance  ! 

Ma  sœur,  qu'ils  étaient  beaux  ces  jours 

De  France! 
O  !  mon  pays,  sois  mes  amours  ! 

Toujours. 

Te  souvient-il 3  que  notre  mère, 
Au  foyer  de  notre  chaumière, 
Nous  pressait  sur  son  sein  joyeux, 

Ma  chère  ? 
Et  nous  baisions  ses  blonds  cheveux 

Tous  deux. 4 

Ma  sœur,  te  souvient-il  encore 
Du  château  que  baignait  la  Dore,5 
Et  de  cette  tant  vieille  tour 

Du  More,6 
Où  l'airain  sonnait  le  retour 

Du  jour  ? 7 

Te  souvient-il  du  lac  tranquille 
Qu'effleurait  l'hirondelle  agile,8 
Du  vent  qui  courbait  le  roseau 

Mobile, 
Et  du  soleil  couchant  sur  l'eau 

Si  beau  ? 

Te  souvient-il  de  cette  amie, 
Douce  compagne 9  de  ma  vie  ? 
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Dans  les  bois,  en  cueillant  la  fleur 

Jolie, 
Hélène  appuyait  sur  mon  cœur 

Son  cœur. 

Oh  !  qui  me  rendra  mon  Hélène, 
Et  ma  montagne,  et  le  grand  chêne  ? 
Leur  souvenir  fait  tous  les  jours 

Ma  peine  ; 
Mon  pays  sera  mes  amours 

Toujours  ! 

Chateaubriand  (1768-1848) 


XVII.     LE   CHEVAL  ARABE. 

Un  Arabe  et  sa  tribu  avaient  attaqué  dans  le  désert  la  cara- 
vane de  Damas  ; x  la  victoire  était  complète,  et  les  Arabes 
étaient  déjà  occupés  à  charger  leur  riche  butin,  quand  les  cava- 
liers du  pacha  d'Acre,  qui  venaient  à  la  rencontre  de2  cette 
caravane,  fondirent  à  l'improviste 3  sur  les  Arabes  victorieux,  en 
tuèrent  un  grand  nombre,  firent  les  autres  prisonniers,  et,  les 
ayant  attachés  avec  des  cordes,  les  emmenèrent4  à  Acre  pour 
en  faire  présent  au  pacha.  Le  chef  arabe  avait  reçu  une  balle 
dans  le  bras  pendant  le  combat  ;  comme  sa  blessure  n'était  pas 
mortelle,  les  Turcs  l'avaient  attaché  sur  un  chameau,  et,  s'étant 
emparés  du  cheval,  emmenaient  le  cheval  et  le  cavalier. 

Le  soir  du  jour  où  ils  devaient  entrer  à  Acre,5  ils  campèrent 
avec  leurs  prisonniers  dans  les  montagnes  :  l'Arabe  blessé  avait 
les  jambes  liées  ensemble  par  une  courroie  de  cuir,  et  était 
étendu 6  près  de  la  tente  où  couchaient  les  Turcs.  Pendant  la 
nuit,  tenu  éveillé  par  la  douleur  de  sa  blessure,7  il  entendit 
hennir  son  cheval  parmi  les  autres  chevaux  entravés  autour  des 
tentes,  selon  l'usage  des  Orientaux  :  il  reconnut  sa  voix,  et,  ne 
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pouvant  résister  au  désir  d'aller  parler  encore  une  fois 8  au  com- 
pagnon de  sa  vie,  il  se  traîna  péniblement  sur  la  terre  à  l'aide 
de  ses  mains  et  de  ses  genoux,  et  parvint  jusqu'à  son  coursier.9 
"  Pauvre  ami,  lui  dit-il,  que  feras-tu  parmi  les  Turcs  !  tu  seras 
emprisonné  avec  les  chevaux  d'un  aga  ou  d'un  pacha  ;  les 
femmes  ne  t'apporteront  plus  le  lait  de  chameau  ou  l'orge  dans 
le  creux  de  la  main  ;  tu  ne  courras  plus  libre  dans  le  désert 
comme  le  vent  d'Egypte,  tu  ne  fendras  plus  du  poitrail 10  Peau 
du  Jourdain,  qui  rafraîchissait  ton  poil  aussi  blanc  que  ton 
écume  :  qu'au  moins,  si  je  suis  esclave,  tu  restes  libre  !  Tiens,11 
va,  retourne  à  la  tente  que  tu  connais  :  va  dire  à  ma  femme  que 
je  ne  reviendrai  plus,  et  passe  ta  tête  entre  les  rideaux  de  la 
tente  pour  lécher  la  main  de  mes  petits  enfants."  En  parlant 
ainsi,  il  avait  rongé  avec  ses  dents  la  corde  de  poil  de  chèvre  qui 
sert  d'entraves  aux  chevaux  arabes,  et  l'animal  était  libre  ;  mais 
voyant  son  maître  blessé  et  enchaîné  à  ses  pieds,  le  fidèle  et 
intelligent  coursier  comprit,  avec  son  instinct,  ce  qu'aucune 
langue  ne  pouvait  lui  expliquer:  il  baissa  la  tête,  flaira  son 
maître,  et,  l'empoignant  avec  les  dents  par  la  ceinture  de  cuir 
qu'il  avait  autour  du  corps,  il  partit  au  galop,  et  l'emporta 
jusqu'à  ses  tentes.  En  arrivant  et  en  jetant  son  maître  sur  le 
sable  aux  pieds  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  le  cheval  expira 
de  fatigue  :  toute  la  tribu  l'a  pleuré,  les  poëtes  l'ont  chanté*  et 
son  nom  est  constamment  dans  la  bouche  des  Arabes  de  Jéricho. 
Nous  n'avons  nous-mêmes  aucune  idée  du  degré  d'intelligence 
et  d'attachement  auquel  l'habitude  de  vivre  avec  la  famille, 
d'être  caressé  par  les  enfants,  nourri  par  les  femmes,  réprimandé 
ou  encouragé  par  la  voix  du  maître,  peut  élever  l'instinct  du 
cheval  arabe.  Lamartine  (1792-1S6S1. 


Un  homme,  voyant  passer  son  médecin,  se  détourne  ;  on  lui 
en  demande  la  raison.  Je  suis  honteux,  dit-il,  de  paraître  devant 
lui  :  il  y  a  si  longtemps  que  je  n'ai  été  malade  ! 
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XVni.     LE   PAYS   DE   GENEVE.1 

Comme  le  voyageur  est  ravi  d'admiration 2  lorsque,  dans  un 
beau  jour  d'été,  après  avoir  péniblement  traversé  les  sommets 
du  Jura,  il  arrive  à  cette  gorge  où  se  déploie  subitement  devant 
lui  l'immense  bassin  de  Genève,  qu'il  voit  d'un  coup  d'œil 3  ce 
beau  lac  dont  les  eaux  réfléchissent  le  bleu  du  ciel,  mais  plus 
pur  et  plus  profond;  cette  vaste  campagne,,  si  bien  cultivée, 
peuplée  d'habitations  si  riantes  ; 4  ces  coteaux  qui  s'élèvent  par 
degrés,  et  que  revêt  une  si  riche  végétation;  ces  montagnes 
couvertes  de  forêts  toujours  vertes;  la  crête  sourcilleuse6  des 
Hautes- Alpes,  ceignant6  ce  superbe  amphithéâtre,  et  le  Mont- 
Blanc,  ce  géant  des  montagnes  européennes,  le  couronnant  de  cet 
immense  groupe  de  neiges,7  où  la  disposition  des  masses  et  l'op- 
position des  lumières  et  des  ombres  produisent  un  effet  qu'aucune 
expression  ne  peut  faire  concevoir  à  celui  qui  ne  l'a  pas  vu  ! 8 
Et  ce  beau  pays,  si  propre  à  frapper  l'imagination,  à  nourrir  le 
talent  du  poëte  ou  de  l'artiste,  l'est  peut-être  encore  davantage 9 
à  réveiller  la  curiosité  du  philosophe,  à  exciter  les  recherches  du 
physicien.10  C'est  vraiment  là  que  la  nature  semble  vouloir  se 
montrer  par  un  plus  grand  nombre  de  faces. 

Les  plantes  les  plus  rares,  depuis  celles  des  pays  tempérés 
jusqu'à  celles  de  la  zone  glaciale,  n'y  coûtent  que  quelques  pas 
au  botaniste  ;  le  zoologiste  peut  y  poursuivre  des  insectes  aussi 
variés  que  la  nature  qui  les  nourrit  ;  le  lac  y  forme  pour  le  phy- 
sicien une  sorte  de  mer,  par  sa  profondeur,  par  son  étendue,  et 
même  par  la  violence  de  ses  mouvements  ;  le  géologiste,  qui  ne 
voit  ailleurs  que  l'écorce  extérieure  du  globe,  en  trouve  là  les 
masses  centrales11  relevées  et  perçant  de  toutes  parts  leurs 
enveloppes  pour  se  montrer  à  ses  yeux  ;  enfin,  le  météorologiste 
y  peut  à  chaque  instant  observer  la  formation  des  nuages, 
pénétrer  dans  leur  intérieur,  ou  s'élever  au-dessus  d'eux. 

Cuveer  (1769-1832). 
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XIX.     L'EMPEREUR  ET  LE   SERGENT. 

Joseph  II,  empereur  d'Allemagne,  n'aimait  ni  la  représen- 
tation ni  l'appareil.1  Un  jour  que,  revêtu  d'une  simple  redingote 
boutonnée,  accompagné  d'un  seul  domestique  sans  livrée,  il  était 
allé,  dans  une  voiture  à  deux  places,  qu'il  conduisait  '2  lui-même, 
faire  une  promenade  du  matin,3  aux  environs  de  Vienne,  il  fut 
surpris  par  la  pluie,  comme  il  reprenait  le  chemin  de  la  ville.4 

Il  en  était  encore  éloigné,  lorsqu'un  piéton,  qui  regagnait 
aussi 6  la  capitale,  fait  signe  au  conducteur  d'arrêter,  ce  que 
Joseph  II  fait  aussitôt.  —  Monsieur,  lui  dit  le  militaire  (car  c'était 
un  sergent),  y  aurait-il  de  l'indiscrétion  à  vous  demander  une 
place  à  côté  de  vous  ?  cela  ne  vous  gênerait  pas  prodigieuse- 
ment,6 puisque  vous  êtes  seul  dans  votre  voiture,  et  ménagerait 
mon  uniforme,  que  je  mets  aujourd'hui  pour  la  première  fois.  — 
Ménageons  votre  uniforme,  mon  brave,  lui  dit  Joseph,  et  mettez- 
vous  là.  D'où  venez-vous  ?  —  Ah  !  dit  le  sergent,  je  viens  de 
chez  un  garde-chasse  de  mes  amis,7  où  j'ai  fait  un  fier  déjeuner.8  — 
Qu'avez-vous  donc  mangé  de  si  bon  ?  9  —  Devinez.  —  Que  sais-je, 
moi;  une  soupe  à  la  bière?10  —  Ah!  bien,  oui,11  une  soupe; 
mieux  que  ça.  —  De  la  choucroute  ? 12  —  Mieux  que  ça.  —  Une 
longe  de  veau  ?  —  Mieux  que  ça,  vous  dit-on.13  —  Oh  !  ma  foi,  je 
ne  puis  plus  deviner,  dit  Joseph.  —  Un  faisan,  mon  digne  homme, 
un  faisan  tué  sur  les  plaisirs  de  Sa  Majesté,14  dit  le  camarade,  en 
lui  frappant  sur  la  cuisse.  —  Tiré  sur  les  plaisirs  de  Sa  Majesté  ! 
il  n'en  devait  être  que  meilleur.  —  Je  vous  en  réponds.15 

Comme  on  approchait  de  la  ville,  et  que  la  pluie  tombait  toujours, 
Joseph  demanda  à  son  compagnon  dans  quel  quartier  il  logeait, 
et  où  il  voulait  qu'on  le  descendît.16  —  Monsieur,  c'est  trop  de 
bonté,  je  craindrais  d'abuser  de  .  .  .  —  Non,  non,  dit  Joseph,  votre 
rue  ?  —  Le  sergent,  indiquant  sa  demeure,  demanda  à  connaître 
celui  dont 17  il  recevait  tant  de  politesse. —  A  votre  tour,  dit 
Joseph,  devinez. — Monsieur  est  militaire,18  sans  doute  ?  —  Comme 
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dit  monsieur.  —  Lieutenant  ?  —  Ah  !  bien,  oui,  lieutenant  ;  mieux 
que  ça.  —  Capitaine  ?  —  Mieux  que  ça.  —  Colonel,  peut-être  ?  — 
Mieux  que  ça,  vous  dit-on.  —  Comment  !  dit  l'autre  en  se  ren- 
cognant 19  aussitôt  dans  la  voiture,  seriez-vous  feld-maréchal  ?  ^  — 
Mieux  que  ça.  —  Ah  !  est-ce  possible  ?  c'est  l'Empereur  !  —  Lui- 
même,  dit  Joseph,  déboutonnant  sa  redingote  pour  montrer  ses 
décorations.  Il  n'y  avait  pas  moyen  de  tomber  à  genoux  dans  la 
voiture  ;  le  sergent  se  confond  en  excuses 21  et  supplie  l'empereur 
d'arrêter  pour  qu'il  puisse  descendre.  —  Non  pas,  lui  dit  Joseph, 
après  avoir  mangé  mon  faisan,  vous  seriez  trop  heureux  de  vous 
débarasser  de  moi  aussi  promptement  ;  j'entends  bien  que  vous 
ne  me  quittiez  qu'à  votre  porte.  —  Et  il  l'y  descendit. 


XX.    A  LA   GRACE   DE  DIEU.1 

Tu  vas  quitter  notre  montagne 
Pour  t'en  aller,  bien  loin,  hélas  ! 
Et  moi,  ta  mère  et  ta  compagne, 
Je  ne  pourrai  guider  tes  pas. 
L'enfant  que  le  ciel  vous  envoie, 
Vous  le  gardez,  gens  de  Paris  ; 
Nous,  pauvres  mères  de  Savoie, 
Nous  le  chassons  loin  du  pays,2 

En  lui  disant  :  Adieu  ! 

A  la  grâce  de  Dieu  ! 

Adieu,  à  la  grâce  de  Dieu  ! 

Ici  commence  ton  voyage  ! 
Si  tu  n'allais  pas  revenir  ! 8 
Ta  pauvre  mère  est  sans  courage, 
Pour  te  quitter,  pour  te  bénir  ! 
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Travaille  bien,  fais  ta  prière,4 
La  prière  donne  du  cœur,5 
Et  quelquefois  pense  à  ta  mère, 
Cela  te  portera  bonheur  ! 6 

Va,  mon  enfant,  adieu  ! 

A  la  grâce  de  Dieu  ! 

Adieu,  à  la  grâce  de  Dieu  ! 

Elle  s'en  va,  douce  exilée, 
Gagner  son  pain  sous  d'autres  cieux  ; 
Longtemps,  longtemps  dans  la  vallée 
Sa  mère  la  suivit  des  yeux. 
Mais,  lorsque  sa  douleur  amère 
N'eut  plus  sa  fille  pour  témoin, 
Elle  pleura,  la  pauvre  mère  ! 
L'enfant 7  qui  lui  disait  de  loin  : 

Ma  bonne  mère,  adieu  ! 

A  la  grâce  de  Dieu  ! 

Adieu,  à  la  grâce  de  Dieu  ! 


Henri  IV  aimait  les  réponses  faites  rapidement  et  sans 
préparation.  Il  rencontra  un  jour  un  ecclésiastique  à  qui  il  dit  : 
D'où  viens-tu?  où  vas-tu?  que  demandes-tu?  L'ecclésiastique 
lui  répondit  sur-le-champ  :  De  Bourges  ;  à  Paris  ;  un  bénéfice.  — 
Tu  l'auras,  dit  le  prince,  qui  voulut  répondre  aussi  vite  que  lui. 

Un  jeune  enfant,  au  milieu  d'un  grand  repas,  n'ayant  plus 
d'appétit,  se  prit  à  pleurer. 

On  lui  demanda  la  cause  de  ses  larmes:  —  Je  ne  puis  plus 
manger,  répondit-il.  —  Eh  bien  !  mettez  dans  votre  poche,  lui  dit 
tout  bas  son  voisin.  —  Elles  sont  pleines,  répliqua  l'enfant  avec 
une  naïveté  charmante. 

3 
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XXI.    UN  PRINCE   PIQUE-ASSIETTE. 

Le  prince  P.  .  .  ,  —  qui  est,  je  crois,  Milanais,  —  mais  qui 
passe  une  grande  partie  de  sa  vie  à  Paris,  —  possède  une  des 
plus  grandes  fortunes  de  l'Italie  ;  il  s'en  sert *  pour  être  avare. 
L'avarice  en  effet  est  une  passion  qui  n'est  nullement  à  la 
portée2  des  pauvres  gens.  On  ne  méprise  que  la  pauvreté 
involontaire  et  dont  on  souffre,  mais  la  pauvreté  volontaire  dont 
on  jouit,3  c'est-à-dire  Favarice,  obtient  facilement  l'estime  des 
hommes. 

Voici  une  des  inventions  du  prince  P.  .  . 

Il  entre  à  la  Maison  d'or  4  à  l'heure  où  on  dine,  parcourt 5  les 
salles  jusqu'à  ce  qu'il  ait  avisé  quelques  personnes  de  connais- 
sance.6 En  sa  qualité 7  d'Italien,  il  hante  un  certain  nombre  de 
jeunes  écrivains  et  de  jeunes  artistes.  Quand  il  en  aperçoit  un 
ou  deux  ou  trois  à  une  table,  il  s'approche,  et  lui  tend  la  main 
d'un  air  bienveillant,  protecteur  et  paternel.  —  Eh  !  vous  voilà, 
mon  bon  ! 8  il  y  a  longtemps  que  je  ne  vous  ai  vu.9  Que  faisons- 
nous?  Travaillons-nous?  Le  dîneur  répond  quelques  mots. 
Le  prince  s'assied  en  face  de  lui. 

—  Il  faut  travailler,  mon  bon,  il  ne  faut  pas  s'endormir  sur  un 
succès. 

Il  prend  négligemment  un  radis  et  le  croque. 

—  Les  jeunes  gens  se  fient  à  leur  facilité.10  —  Voilà  d'excellents 
radis.  —  Il  prend  un  second  radis,  —  puis  une  bouchée  de  pain 
sur  laquelle  il  étend  du  beurre. 

—  Je  sais  bien  qu'on  aime  mieux  dîner  à  la  Maison  d'or,  aller  à 
l'Opéra  et  faire  l'amour  que  de  travailler.  .  .  Garçon,  donnez-moi 
un  verre.  —  J'ai  avalé  ce  radis  de  travers,  il  m'étrangle.  —  Un 
peu  de  vin  et  d'eau,  mon  bon. 

—  Voulez- vous  me  faire  l'honneur  de  dîner  avec  moi? 

—  Non,  je  n'ai  pas  faim,  j'ai  déjeuné  très-tard.  Je  ne  dis  pas 
de  mal  de  n  l'amour.  .  .  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  côtelettes  là  ?n 
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—  Côtelettes  Soubise. 

—  A  la  purée  d'ognons  ? 13 

—  Oui. 

—  Ah  !  parbleu  !  vous  êtes  plus  heureux  que  moi  :  j'en 
demande  tous  les  jours  à  mon  maître  d'hôtel,  mais  bast  !  c'est 
comme  si  je  chantais.  .  .  .14     Elles  paraissent  très-bien  réussies.15 

—  Voulez-vous  les  goûter  ? 

—  Seulement  la  purée,  pour  voir. 

—  Garçon,  une  assiette. 

—  Et  un  couvert.  .  ,16  Eh  bien  !  cette  purée  est  excellente. 
Donnez-m'en  encore  un  peu.17  Allons,  vous  avez  ajouté  une 
côtelette  ;  je  ne  la  mangerai  pas. 

Il  mange  la  côtelette  et  en  reprend  une  seconde  ;  puis  un  peu 
de  purée  ;  puis  il  demande  du  pain,  le  garçon  lui  apporte  en 
même  temps  une  serviette. 

—  Oh  ça!  mes  gaillards,  vous  vous  nourrissez  bien  pour  des 
jeunes  gens.18  —  Qu'avez-vous  mangé  avant  cela  ? 

—  Un  potage  à  la  bisque  d'écrevisses.19  Voulez-vous  qu'on 
vous  en  serve  ?     Il  est  excellent. 

—  Non  pas,20  je  n'ai  pas  faim.  C'était  pour  goûter  cette  purée. 
—  Donnez-moi  à  boire. 

—  Garçon,  du  vin  de  Chambertin  ! 21 

—  Ça  n'est  pas  pour  moi,  je  ne  mange  ni  ne  bois  plus. 

—  Le  vin  est  versé. .  .  C'est  pour  avoir  votre  avis.22 

—  Il  n'est  pas  mauvais.23 

—  J'ai  demandé  ensuite  quelque  chose  dont  vous  mangerez, 
j'en  suis  sûr. 

—  Pas  une  bouchée. 

—  Vous  ?  un  chasseur  et  un  gourmet  ?  un  amateur  de  gibier  ? 

—  C'est  donc  une  bécasse  ? 
—-Oui. 

—  Ah  !  si  c'est  une  bécasse.  .  .  mais  un  peu  de  la  croûte  rôtie 24 
seulement. 

On  lui  donne  la  croûte  et  une  aile  ;  il  fait  semblant  **  de  ne 
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pas  s'en  apercevoir.  Un  peu  après,  tout  en  parlant  d'autres 
choses,  il  fait  glisser  26  sur  son  assiette  la  seconde  aile  et  une 
cuisse.27 

Et  il  finit  par  dîner.  Après  quoi  il  dit  :  je  vous  invitera? 
quelque  jour  à  venir  faire  chez  moi  —  un  petit  dîner  soigné.28 

Il  appelle  cela  aimer  les  écrivains  et  les  artistes,  et,  peut-être 

aussi,  protéger  les  arts  et  la  littérature. 

Karr  (b.  1808). 


XXII.    L'OISEAU-MOUCHE.1 

De  tous  les  êtres  animés,  voici  le  plus  élégant  pour  la  forme 2 
et  le  plus  brillant  pour  les  couleurs.  Les  pierres  et  les  métaux, 
polis  par  notre  art  ne  sont  pas  comparables  à  ce  bijou  de  la 
nature  :  elle  l'a  placé  dans  l'ordre  des  oiseaux  au  dernier  degré  de 
l'échelle  de  grandeur.  Son  chef-d'œuvre  est  le  petit  oiseau- 
mouche  ;  elle  l'a  comblé  de  tous  les  dons  qu'elle  n'a  fait  que  par- 
tager aux  autres  oiseaux  : 3  légèreté,  rapidité,  prestesse,  grâce  et 
riche  parure,4  tout  appartient  à  ce  petit  favori.  L'émeraude,  le 
rubis,  la  topaze,  brillent  sur  ses  habits  ; 5  il  ne  les  souille  jamais 
de  la  poussière  de  la  terre,  et,  dans  sa  vie  tout  aérienne,  on  le 
voit  à  peine  toucher  le  gazon  par  instants  ; 6  il  est  toujours  en  l'air, 
volant  de  fleurs  en  fleurs  :  il  a  leur  fraîcheur,  comme  il  a  leur 
éclat  ;  il  vit  de  leur  nectar,  et  n'habite  que  les  climats  où  sans 
cesse  elles  se  renouvellent. 

C'est  dans  les  contrées  les  plus  chaudes  du  nouveau  monde  que 
se  trouvent7  toutes  les  espèces  d'oiseaux-mouches;  elles  sont 
assez  nombreuses,  et  paraissent  confinées  entre  les  deux  tropiques, 
car  ceux  qui  s'avancent  en  été  dans  les  zones  tempérées  n'y  font 
qu'un  court  séjour;  ils  semblent  suivre  le  soleil,  s'avancer,  se 
retirer  avec  lui,  et  voler  sur  l'aile,  des  zéphyrs  à  la  suite  d'un 
printemps  éternel. 
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Les  Indiens,  frappés  de  l'éclat  et  du  feu  que  rendent 8  les  cou- 
leurs de  ces  brillants  oiseaux,  leur  avaient  donné  les  noms  de 
rayons  ou  cheveux  du  soleil. . .  Les  petites  espèces  sont  au-dessous 
de  la  grande  mouche  asile  pour  la  grandeur,  et  du  bourdon 
pour  la  grosseur.9  Leur  bec  est  une  aiguille  fine,  et  leur  langue 
un  fil  délié  ;  leurs  petits  yeux  noirs  ne  paraissent  que  deux  points 
brillants  ;  les  plumes  de  leurs  ailes  sont  si  délicates  qu'elles  en 
paraissent  transparentes.  A  peine  aperçoit-on  leurs  pieds,  tant 
ils  sont  courts  et  menus:10  ils  en  font  peu  d'usage;  ils  ne  se 
posent  que  pour  passer  la  nuit,  et  se  laissent,  pendant  le  jour, 
emporter  dans  les  airs  ; u  leur  vol  est  continu,  bourdonnant  et 
rapide.  Le  battement  de  leurs  ailes  est  si  vif,  que  l'oiseau,  s'ar- 
rêtant  dans  les  airs,  paraît  non-seulement  immobile,  mais  tout  à 
fait  sans  action.12  On  le  voit  s'arrêter  ainsi  quelques  instants 
devant  une  fleur,  et  partir  comme  un  trait  pour  aller  à  une  autre  ; 
ils  les  visite  toutes,  plongeant  sa  petite  langue  dans  leur  sein,  les 
flattant  de  ses  ailes,13  sans  jamais  s'y  fixer,  mais  aussi  sans  les 
quitter  jamais. 

Bien  n'égale  la  vivacité  de  ces  petits  oiseaux,  si  ce  n'est  leur 
courage,  ou  plutôt  leur  audace.  On  les  voit  poursuivre  avec 
furie  des  oiseaux  vingt  fois  plus  gros  qu'eux,  s'attacher  à  leur 
corps,  et,  se  laissant  emporter  par  leur  vol,  les  becqueter  à  coups 
redoublés 14  jusqa'à  ce  qu'ils  aient  assouvi 15  leur  petite  colère. 
Quelquefois  même  ils  se  livrent  entre  eux  de  très-vifs  com- 
bats : 16  l'impatience  paraît  être  leur  âme  ;  s'ils  s'approchent 
d'une  fleur  et  qu'ils  la  trouvent  fanée,17  ils  lui  arrachent  les 
pétales  avec  une  précipitation  qui  marque  leur  dépit.  Ils  n'ont 
point  d'autre  voix  qu'un  petit  cri,  screp,  screp,  fréquent  et  répété  ; 
ils  le  font  entendre 18  dans  les  bois  dès  l'aurore,  jusqu'à  ce  qu'aux 
premiers  rayons  du  soleil  tous  prennent  l'essor  et  se  dispersent 
dans  les  campagnes.  BuFFON  (1707-i788). 
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XXIII.    LE   BOURGEOIS   GENTILHOMME.1 

Acte  IL     Scène  6. 
Monsieur  Jourdain,  Le  Maître  de  Philosophie. 

Le  Maître  de  Philosophie.  Venons  à  notre  leçon.  Que 
voulez-vous  apprendre  ? 

M.  Jourdain.  Tout  ce  que  je  pourrai,  car  j'ai  toutes  les 
envies  du  monde2  d'être  savant;  et  j'enrage  que  mon  père  et 
ma  mère  ne  m'aient  pas  fait  bien  étudier  dans  toutes  les  sciences 
quand  j'étais  jeune. 

Le  Maître  de  Phil.  Ce  sentiment  est  raisonnable  ;  nam, 
sine  doctrina,  vita  est  quasi  mortis  imago.  Vous  entendez  cela,  et 
vous  savez  le  latin,  sans  doute  ? 

M.  Jourdain  Oui  ;  mais  faites  comme  si  je  ne  le  savais  pas  : 
expliquez-moi  ce  que  cela  veut  dire.8 

Le  Maître  de  Phil.  Cela  veut  dire  que,  sans  la  science,  la 
vie  est  presque  une  image  de  la  mort. 

M.  Jourdain.     Ce  latin-là  a  raison. 

Le  Maître  de  Phil.  N'avez-vous  point  quelques  principes, 
quelques  commencements  des  sciences  ? 

M.  Jourdain     Oh  !  oui.     Je  sais  lire  et  écrire. 

Le  Maître  de  Phil.  Par  où  vous  plaît-il  que  nous  com- 
mencions ?     Voulez-vous  que  je  vous  apprenne  la  logique  ? 

M.  Jourdain.     Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  logique  ? 

Le  Maître  de  Phil.  C'est  elle  qui  enseigne  les  trois  opéra- 
tions de  l'esprit. 

M.  Jourdain.     Qui  sont-elles  ces  trois  opérations  de  l'esprit  ? 

Le  Maître  de  Phil.  La  première,  la  seconde,  et  la  troi- 
sième. La  première  est  de  bien  concevoir,  p*ar  le  moyen  des 
universaux  ;  la  seconde,  de  bien  juger,  par  le  moyen  des  catégo- 
ries ;  et  la  troisième  de  bien  tirer  une  conséquence,  par  le  moyen 
des  figures,  Barbara,  celarent,  Darii,  ferio,  baralipton,  etc.* 
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M.  Jourdain.  Voilà  des  mots  qui  sont  trop  rébarbatifs.5 
Cette  logique-là  ne  me  revient  point.6  Apprenons  autre  chose 
qui  soit  plus  joli. 

Le  Maître  de  Phil.     Voulez-vous  apprendre  la  morale  ? 

M.  Jourdain.     La  morale  ! 

Le  Maître  de  Phil.     Oui. 

M.  Jourdain.     Qu'est-ce  qu'elle  dit,  cette  morale  ? 

Le  Maître  de  Phil.  Elle  traite  de  la  félicité,  enseigne  aux 
hommes  a  modérer  leurs  passions,  et.  .  . 

M  Jourdain.  Non,  laissons  cela  :  je  me  veux  mettre  en 
colère  tout  mon  soûl,  quand  il  m'en  prend  envie.7 

Le  Maître  de  Phil.  Est-ce  la  physique  que  vous  voulez 
apprendre  ? 

M.  Jourdain.     Qu'est-ce  qu'elle  chante,8  cette  physique  ? 

Le  Maître  de  Phil.  La  physique  est  celle  qui  explique  les 
principes  des  choses  naturelles,  et  les  propriétés  du  corps  ;  qui 
discourt  de  la  nature  des  éléments,  des  métaux,  des  minéraux,  des 
pierres,  des  plantes  et  des  animaux,  et  nous  enseigne  les  causes 
de  tous  les  météores,  l'arc-en-ciel,  les  feux  volants,9  les  comètes, 
les  éclairs,  le  tonnerre,  la  foudre,10  la  pluie,  la  neige,  la  grêle,  les 
vents  et  les  tourbillons. 

M.  Jourdain.  Il  y  a  trop  de  tintamarre  u  là-dedans,  trop  de 
brouillamini. 

Le  Maître  de  Phil.  Que  voulez-vous  donc  que  je  vous 
apprenne  ? 

M.  Jourdain.     Apprenez-moi  l'orthographe. 

Le  Maître  de  Phil.     Très-volontiers. 

M.  Jourdain.  Après,  vous  m'apprendrez  Palmanach,  pour 
savoir  quand  il  y  a  de  la  lune,  et  quand  il  n'y  en  a  point. 

Le  Maître  de  Phil.  Soit.  Pour  bien  suivre  votre  pensée, 
et  traiter  cette  matière  en  philosophe,12  il  faut  commencer,  selon 
l'ordre  des  choses,  par  une  exacte  connaissance  de  la  nature  des 
lettres,  et  de  la  différente  manière  de  les  prononcer  toutes.  Et 
là-dessus,  j'ai  à  vous  dire 18  que   les   lettres   sont   divisées   en 
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voyelles,  ainsi  dites  voyelles,  parce  qu'elles  expriment  les  voix  ; 
et  en  consonnes,  ainsi  appelées  consonnes,  parce  qu'elles  sonnent 
avec  les  voyelles,  et  ne  font  que  marquer  u  les  diverses  articula- 
tions des  voix.     Il  y  a  cinq  voyelles  ou  voix  :  A,  E,  I,  O,  U. 

M.  Jourdain.     J'entends  tout  cela. 

Le  Maître  de  Phil.  La  voix  A  se  forme  en  ouvrant  fort  la 
bouche:  A. 

M.  Jourdain.     A,  A.     Oui. 

Le  Maître  de  Phil.  La  voix  E  se  forme  en  rapprochant  la 
mâchoire  d'en-bas  de  celle  d'en-haut  : 15  A,  E. 

M.  Jourdain.  A,  E  ;  A,  E.  Ma  foi,  oui.  Ah  !  que  cela  est 
beau  ! 

Le  Maître  de  Phil.  Et  la  voix  I,  en  rapprochant  encore 
davantage  les  mâchoires  l'une  de  l'autre,16  et  écartant  les  deux 
coins  de  la  bouche  vers  les  oreilles  :  A,  E,  I. 

M.  Jourdain.  A,  E,  I,  I,  I,  I.  Cela  est  vrai.  Vive  la 
science  ! 

Le  Maître  de  Phil.  La  voix  O  se  forme  en  rouvrant  les 
mâchoires  et  rapprochant  les  lèvres  par  les  deux  coins,  le  haut 
et  le  bas  :  O. 

M.  Jourdain.  O,  O.  H  n'y  a  rien  de  plus  juste.17  A,  E, 
I,  O  ;  I,  O.     Cela  est  admirable  !  I,  O  ;  I,  O. 

Le  Maître  de  Phil.  L'ouverture  de  la  bouche  fait  juste- 
ment comme  18  un  petit  rond  qui  représente  un  O. 

M.  Jourdain.  O,  O,  O.  Vous  avez  raison.  O.  Ah!  la 
belle  chose  que  de 19  savoir  quelque  chose  ! 

Le  Maître  de  Phil.  La  voix  U  se  forme  en  rapprochant 
les  dents  sans  les  joindre  entièrement,  et  allongeant  les  deux 
lèvres  en  dehors,  les  approchant  aussi  Tune  de  l'autre  sans  les 
joindre  tout  à  fait  :  U. 

M.  Jourdain.     U,  U.     H  n'y  rien  de  plus  véritable.     U. 

Le  Maître  de  Phil.  Vos  deux  lèvres  s'allongent  comme  si 
vous  faisiez  la  moue  ;  d'où  vient  que,  si  vous  la  voulez  faire  à 
quelqu'un,  et  vous  moquer  de  lui,  vous  ne  sauriez  lui  dire  que  U.20 
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M.  Jourdain.  U,  U.  Cela  est  vrai.  Ah  !  que  n'ai-je  étudié 
plus  tôt  pour  savoir  tout  cela  ? 

Le  Maître  de  Phil.  Demain  nous  verrons  les  autres  lettres, 
qui  sont  les  consonnes. 

M.  Jourdain.  Est-ce  qu'il  y  a  des  choses  aussi  curieuses 
qu'à  celles-ci  ? 

Le  Maître  de  Phil.  Sans  doute.  La  consonne  D,  par 
exemple,  se  prononce  en  donnant 21  du  bout  de  la  langue  au-dessus 
des  dents  d'en  haut  :  DA. 

M.  Jourdain.  DA,  DA.  Oui.  Ah  !  les  belles  choses  !  les 
belles  choses  ! 

Le  Maître  de  Phil.  L'F,  en  appuyant  ^  les  dents  d'en-haut 
sur  la  lèvre  de  dessous  :  FA. 

M.  Jourdain.  FA,  FA.  C'est  la  vérité.  Ah  !  mon  père  et 
ma  mère,  que  je  vous  veux  de  mal  ! 23 

Le  Maître  de  Phil.  Et  l'R,  en  portant  le  bout  de  la 
langue  jusqu'au  haut  du  palais  ;  **  de  sorte  qu'étant  frôlée  par  l'air 
qui  sort  avec  force,  elle  lui  cède  et  revient  toujours  au  même 
endroit,  faisant  une  manière  de  tremblement  :  R,  RA. 

M.  Jourdain.  R,  R,  RA  ;  R,  R,  R,  R,  R,  RA.  Cela  est 
vrai.  Ah  !  l'habile  homme  que  vous  êtes  !  et  que  j'ai  perdu  de 
temps  !  R,  R,  R,  RA. 

Le  Maître  de  Phil.  Je  vous  expliquerai  à  fond 25  toutes 
ces  curiosités. 

M.  Jourdain.  Je  vous  en  prie.  Au  reste,  il  faut  que  je 
vous  fasse  une  confidence.26  Je  suis  amoureux  d'une  personne 
de  grande  qualité,27  et  je  souhaiterais  que  vous  m'aidassiez  à  lui 
écrire  quelque  chose  dans  un  petit  billet  que  je  veux  laisser  tom- 
ber à  ses  pieds. 

Le  Maître  de  Phil.     Fort  bien  ! 

M.  Jourdain.     Cela  sera  galant,  oui.28 

Le  Maître  de  Phil.  Sans  doute.  Sont-ce  des  vers  que 
vous  lui  voulez  écrire  ? 

M.  Jourdain.    Non,  non,  point  de  vers. 
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Le  Maître  de  Phil.     Vous  ne  voulez  que  de  la  prose. 

M.  Jourdain.     Non,  je  ne  veux  ni  prose  ni  vers. 

Le  Maître  de  Phil.     H  faut  bien  que  ce  soit  l'un  ou  l'autre. 

M.  Jourdain.     Pourquoi  ? 

Le  Maître  de  Phil.  Par  la  raison,  monsieur,  qu'il  n'y  a, 
pour  s'exprimer,  que  la  prose  ou  les  vers. 

M.  Jourdain.     H  n'y  a  que  la  prose  ou  les  vers  ? 

Le  Maître  de  Phil.  Non,  monsieur,  tout  ce  qui  n'est  point 
prose  est  vers  :  et  tout  ce  qui  n'est  point  vers  est  prose. 

M.  Jourdain.  Et  comme  l'on  parle,  qu'est-ce  que  c'est  donc 
que  cela  ? 

Le  Maître  de  Phil.     De  la  prose. 

M.  Jourdain.  Quoi!  quand  je  dis:  Nicole,  apportez-moi 
mes  pantoufles,  et  me  donnez  mon  bonnet  de  nuit,  c'est  de  la 
prose  ? 

Le  Maître  de  Phil.     Oui,  monsieur. 

M.  Jourdain.  Par  ma  foi  !  il  y  a  plus  de  quarante  ans  que  je 
dis  de  la  prose  sans  que  j'en  susse  rien  ; M  et  je  vous  suis  le  plus 
obligé  du  monde  de  m'avoir  appris  cela.  Je  voudrais  donc  lui 
mettre  dans  un  billet  :  Belle  marquise,  vos  beaux  yeux  me  font 
mourir  oV  amour  ;  mais  je  voudrais  que  cela  fut  mis  d'une  ma- 
nière galante,  que  cela  fut  tourné  gentiment. 

Le  Maître  de  Phil.  Mettre  que  les  feux  de  ses  yeux 
réduisent  votre  cœur  en  cendres  ;  que  vous  souffrez  nuit  et  jour 
pour  elle  les  violences  d'un.  .  . 

M.  Jourdain.  Non,  non,  non  ;  je  ne  veux  point  tout  cela. 
Je  ne  veux  que  ce  que  je  vous  ai  dit  :  Belle  marquise,  vos  beaux 
yeux  me  font  mourir  oV amour. 

Le  Maître  de  Phil.     H  faut  bien  étendre  un  peu  la  chose. 

M.  Jourdain.  Non,  vous  dis-je  ;  je  ne  veux  que  ces  seules 
paroles-là  dans  le  billet,  mais  tournées  à  la  mode,  bien  arrangées 
comme  il  faut.80  Je  vous  prie  de  me  dire  un  peu,  pour  voir,  les 
diverses  manières  dont  on  les  peut  mettre. 

Le  Maître  de  Phil.     On  peut  les  mettre  premièrement 
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comme  vous  avez  dit  :  Belle  marquise,  vos  beaux  yeux  me  font 
mourir  oV  amour.  Ou  bien  :  U amour  mourir  me  font,  belle 
marquise,  vos  beaux  yeux.  Ou  bien  :  Vos  yeux  beaux  oV  amour 
me  font,  belle  marquise,  mourir.  Ou  bien:  Mourir  vos  beaux 
yeux,  belle  marquise,  oV  amour  me  font.  Ou  bien  :  Me  font  vos 
beaux  yeux  mourir,  belle  marquise,  oV  amour. 

M.  Jourdain.  Mais  de  toutes  ces  façons-là,  laquelle  est  la 
meilleure  ? 

Le  Maître  de  Phil.  Celle  que  vous  avez  dite  :  Belle  mar- 
quise, vos  beaux  yeux  me  font  mourir  oV  amour. 

M.  Jourdain.  Cependant  je  n'ai  point  étudié,  et  j'ai  fait  cela 
tout  du  premier  coup.81  Je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur,  et 
je  vous  prie  de  venir  demain  de  bonne  heure. 

Le  Maître  de  Phil.     Je  n'y  manquerai  pas.82 

Molière  (1622-1673). 


On  dit  qu'à  la  vue  de  l'Apollon,  le  corps  se  redresse  et  prend 
une  plus  digne  attitude  ;  au  souvenir  d'une  belle  vie,  l'âme  doit 
se  sentir,  de  même,  relevée  et  ennoblie. 

Que  de  choses  à  apprendre  dans  les  rues  de  Paris!  Quel 
Musée!  Fruits  inconnus,  armes  étranges,  meubles  d'un  autre 
temps  ou  d'autres  lieux,  animaux  de  tous  les  climats,  images  des 
grands  hommes,  costumes  des  nations  lointaines  !  Le  monde  est 
là  par  échantillons.  Aussi  voyez  ce  peuple  dont  l'instruction 
s'est  faite  le  long  des  vitres  et  devant  l'étalage  des  marchands  ! 
rien  ne  lui  a  été  enseigné,  et  il  a  une  première  idée  de  toutes 
choses.  On  peut  certes  l'instruire,  mais  non  l'étonner,  car 
aucune  chose  n'est  complètement  nouvelle  pour  lui.  Vous 
pouvez  promener  le  gamin  de  Paris  dans  les  cinq  parties  du 
monde,  et,  à  chaque  étrangeté  dont  vous  croirez  l'éblouir,  il  vous 
répondra  par  le  mot  sacramentel  et  populaire  :  Connu  ! 

SOUVESTRE. 
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XXIV.    LES   SOUVENIRS   DU  PEUPLE. 

On  parlera  de  sa  gloire 
Sous  le  chaume  bien  longtemps. 
L'humble  toit,  dans  cinquante  ans, 
Ne  connaîtra  plus  d'autre  histoire. 
Là  viendront  les  villageois 
Dire  alors  à  quelque  vieille  : 
Par  des  récits  d'autrefois, 
Mère,  abrégez  notre  veille.1 
Bien,  dit-on,  qu'il  nous  ait  nui,2 
Le  peuple  encor  le  révère, 

Oui,  le  révère. 
Parlez-nous  de  lui,  grand'mère  ; 

Parlez-nous  de  lui. 

Mes  enfants,  dans  ce  village, 
Suivi  de  rois,  il  passa. 
Voilà  bien  longtemps  de  ça  : 8 
Je  venais  d'entrer  en  ménage.4 
A  pied  grimpant  le  coteau 
Où  pour  voir  je  m'étais  mise, 
Il  avait  petit  chapeau 
Avec  redingote  grise. 
Près  de  lui  je  me  troublai  ;  5 
Il  me  dit  :  Bonjour,  ma  chère, 

Bonjour,  ma  chère. 
—  Il  vous  a  parlé,  grand'mère  ! 

Il  vous  a  parlé  ! 

L'an  d'après,  moi,  pauvre  femme, 
A  Paris  étant  un  jour, 
Je  le  vis  avec  sa  cour  : 
Il  se  rendait  à  Notre-Dame.6 
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Tous  les  cœurs  étaient  contents  ; 
On  admirait  son  cortège. 
Chacun  disait  :  Quel  beau  temps  ! 
Le  ciel  toujours  le  protège. 
Son  sourire  était  bien  doux, 
D'un  fils  Dieu  le  rendait  père, 
Le  rendait  père. 

—  Quel  beau  jour  pour  vous,  grand'mère  ! 
Quel  beau  jour  pour  vous  ! 

Mais,  quand  la  pauvre  Champagne  7 
Fut  en  proie  aux  étrangers, 
Lui,  bravant  tous  les  dangers, 
Semblait  seul  tenir  la  campagne.8 
Un  soir,  tout  comme  aujourd'hui, 
J'entends  frapper  à  la  porte.9 
J'ouvre.     Bon  Dieu  ! 10  c'était  lui, 
Suivi  d'une  faible  escorte. 
Il  s'asseoit n  où  me  voilà, 
S'écriant  :  Oh  !  quelle  guerre  ! 
Oh  !  quelle  guerre  ! 

—  D  s'est  assis  là,  grand'mère  ! 
Il  s'est  assis  là  ! 


J'ai  faim,  dit-il  ;  et  bien  vite 
Je  sers  piquette  et  pain  bis  ; 
Puis  il  sèche  ses  habits, 
Même  à  dormir  le  feu  l'invite. 
Au  réveil,  voyant  mes  pleurs, 
H  me  dit  :  Bonne  espérance  ! 
Je  cours,  de  tous  ses  malheurs, 
Sous  Paris,12  venger  la  France. 
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Il  part  ;  et,  comme  un  trésor, 
J'ai  depuis  gardé  son  verre, 

Gardé  son  verre. 
—  Vous  l'avez  encor,  grand'mère  ! 

Vous  l'avez  encor  ! 

Le  voici.     Mais  à  sa  perte 
Le  héros  fut  entraîné. 
Lui,  qu'un  pape  a  couronné, 
Est  mort  dans  une  île  déserte. 
Longtemps  aucun  ne  l'a  cru  ; 
On  disait  :  Il  va  paraître  ; 
Par  mer  il  est  accouru  ; 13 
L'étranger 14  va  voir  son  maître. 
Quand  d'erreur  on  nous  tira, 
Ma  douleur  fut  bien  amère  ! 

Fut  bien  amère  ! 

Dieu  vous  bénira,  grand'mère  1 

Dieu  vous  bénira. 

BÊRANGER  (1780-1857). 


La  véritable  éloquence  consiste  à  dire  tout  ce  qu'il  faut,  et  à 
ne  dire  que  ce  qu'il  faut. 

Il  faut  de  plus  grandes  vertus  pour  soutenir  la  bonne  fortune 
que  la  mauvaise. 

Il  est  plus  honteux  de  se  défier  de  ses  amis  que  d'en  être 
trompé. 

On  n'est  jamais  si  ridicule  par  les  qualités  que  l'on  a  que  par 
celles  que  l'on  affecte  d'avoir. 

Peu  de  gens  sont  assez  sages  pour  préférer  le  blâme  qui  leur 

est  utile,  à  la  louange  qui  les  trahit. 

La  Rochefoucauld. 
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XXV.      PAUL    ET    VIRGINIE    ÉGARÉS    DANS    LA 
FORÊT. 

Le  bon  naturel  de  Paul  et  de  Virginie  se  développait  de  jour 
en  jour.  Un  dimanche,  au  lever  de  l'aurore,  leurs  mères  étant 
allées  à  la  première  messe  à  l'église  des  Pamplemousses,1  une 
négresse  marronne 2  se  présenta  sous  les  bananiers  qui  entouraient 
leur  habitation.  Elle  était  décharnée  comme  un  squelette,  et 
n'avait  pour  vêtement  qu'un  lambeau  de  serpillière 3  autour  des 
reins.  Elle  se  jeta  aux  pieds  de  Virginie  qui  préparait  le 
déjeuner  de  la  famille,  et  lui  dit  :  Ma  jeune  demoiselle,  ayez  pitié 
d'une  pauvre  esclave  fugitive  :  il  y  a  un  mois  que  j'erre  4  dans  ces 
montagnes,  demi-morte  de  faim,  souvent  poursuivie  par  des  chas- 
seurs et  par  leurs  chiens.  Je  fuis  mon  maître,  qui  est  un  riche 
habitant5  de  la  Rivière-Noire:  il  m'a  traitée  comme  vous  le 
voyez.  En  même  temps  elle  lui  montra  son  corps  sillonné  de 
cicatrices  profondes  par  les  coups  de  fouet  qu'elle  en  avait 
reçus.  Elle  ajouta  :  Je  voulais  aller  me  noyer  ;  mais  sachant 6 
que  vous  demeuriez  ici,  j'ai  dit  :  Puisqu'il  y  a  encore  de  bons 
blancs  dans  ce  pays,  il  ne  faut  pas  encore  mourir.  —  Virginie,  tout 
émue,  lui  répondit  :  Rassurez-vous,  infortunée  créature.  Man- 
gez, mangez.  —  Et  elle  lui  donna  le  déjeuner  de  la  maison,  qu'elle 
avait  apprêté.  L'esclave,  en  peu  de  moments,  le  dévora  tout 
entier.  Virginie,  la  voyant  rassasiée,  lui  dit  :  Pauvre  misérable  ! 
j'ai  envie 7  d'aller  demander  votre  grâce  à  votre  maître  :  en  vous 
voyant  il  sera  touché  de  pitié.  Voulez-vous  me  conduire  chez 
lui?  —  Ange  de  Dieu!  repartit  la  négresse,  je  vous  suivrai  par- 
tout où  vous  voudrez.  —  Virginie  appela  son  frère,  et  le  pria  de 
l'accompagner.  L'esclave  marronne  les  conduisit  par  des  sentiers 
au  milieu  des  bois,  à  travers  de  hautes  montagnes  qu'ils  grimpè- 
rent avec  bien  de  la  peine,  et  de  larges  rivières  qu'ils  passèrent  à 
gué.8  Enfin,  vers  le  milieu  du  jour,  ils  arrivèrent  au  bas  d'un 
morne,9  sur  les  bords  de  la  Rivière-Noire.     Ils  aperçurent  là  une 
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maison  bien  bâtie,  des  plantations  considérables,  et  un  grand 
nombre  d'esclaves  occupés  à  toutes  sortes  de  travaux.  Leur 
maître  se  promenait  au  milieu  d'eux,  une  pipe  à  la  bouche,  et  un 
rotin  à  la  main.  C'était  un  grand  homme  sec,  olivâtre,  aux  yeux 
enfoncés,10  et  aux  sourcils  noirs  et  joints.  Virginie,  tout  émue, 
tenant  Paul  par  le  bras,  s'approcha  de  l'habitant,  et  le  pria,  pour 
l'amour  de  Dieu,  de  pardonner  à  son  esclave,  qui  était  à  quelques 
pas  de  là  derrière  eux.  D'abord,  l'habitant  ne  fit  pas  grand 
compte  n  de  ces  deux  enfants  pauvrement  vêtus  ;  mais  quand  il 
eût  remarqué  la  taille  élégante  de  Virginie,  sa  belle  tête  blonde 
sous  une  capote  bleue,  et  qu'il  eût  entendu  le  doux  son  de  sa 
voix,  qui  tremblait,  ainsi  que  tout  son  corps,  en  lui  demandant 
grâce,  il  ôta  sa  pipe  de  sa  bouche,  et,  levant  son  rotin  vers  le  ciel, 
il  jura,  par  un  affreux  serment^  qu'il  pardonnait  à  son  esclave, 
non  pas  pour  l'amour  de  Dieu,  mais  pour  l'amour  d'elle.  Vir- 
ginie aussitôt  fit  signe  à  l'esclave  de  s'avancer  vers  son  maître  ; 
puis  elle  s'enfuit,  et  Paul  courut  après  elle. 

Ils  remontèrent  ensemble  le  revers  du  morne  par  où  ils  étaient 
descendus  ;  et,  parvenus  au  sommet,  ils  s'assirent  sous  un  arbre, 
accablés  de  lassitude,  de  faim  et  de. soif.  Ils  avaient  fait  à  jeun 
plus  de  cinq  lieues  M  depuis  le  lever  du  soleil.  Paul  dit  à  Vir- 
ginie :  Ma  sœur,  il  est  plus  de  midi  ;  tu  as  faim  et  soif,  nous  ne 
trouverons  point  ici  à  dîner  ;  redescendons  le  morne,  et  allons 
demander  à  manger  au  maître  de  l'esclave.  —  Oh  !  non,  mon  ami, 
reprit  Virginie,  il  m'a  fait  trop  de  peur.  Souviens-toi  de  ce  que 
dit  quelquefois  maman  :  Le  pain  du  méchant  remplit  la  bouche 
de  gravier.  —  Comment  ferons-nous  donc  ?  dit  Paul  ;  ces  arbres 
ne  produisent  que  de  mauvais  fruits  ;  il  n'y  a  pas  seulement  ici 
un  tamarin  ou  un  citron  pour  te  rafraîchir.  —  Dieu  aura  pitié  de 
nous,  reprit  Virginie  ;  il  exauce  la  voix 13  des  petits  oiseaux  qui 
lui  demandent  de  la  nourriture.  —  A  peine  avait-elle  dit  ces 
mots,  qu'il  sentendirent  le  bruit  d'une  source  qui  tombait  d'un 
rocher  voisin.  Us  y  coururent  ;  et,  après  s'être  désaltérés  avec 
ses  eaux  plus  claires  que  le  cristal,  ils  cueillirent  et  mangèrent 
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un  peu  de  cresson  qui  croissait  sur  ses  bords.  Comme  ils  regar- 
daient de  côté  et  d'autre14  s'ils  ne  trouveraient  pas  quelque 
nourriture  plus  solide,  Virginie  aperçut,  parmi  les  arbres  de  la 
forêt,  un  jeune  palmiste.  Le  chou,  que  la  cime  de  cet  arbre 
renferme  au  milieu  de  ses  feuilles,  est  un  fort  bon  manger,  mais, 
quoique  sa  tige  ne  fut  pas  plus  grosse  que  la  jambe,  elle  avait 
plus  de  soixante  pieds  de  hauteur.  A  la  vérité,  le  bois  de  cet 
arbre  n'est  formé  que  d'un  paquet  de  filaments  ;  mais  son  aubier ]5 
est  si  dur  qu'il  fait  rebrousser 16  les  meilleures  haches,  et  Paul 
n'avait  pas  même  un  couteau.  L'idée  lui  vint  de  mettre  le  feu  17 
au  pied  de  ce  "palmiste.  Autre  embarras:  il  n'avait  point  de 
briquet,  et  d'ailleurs,  dans  cette  île  si  couverte  de  rochers,  je  ne 
crois  pas  qu'on  puisse  trouver  une  seule  pierre  à  fusil.  La  néces- 
sité donne  de  l'industrie,18  et  souvent  les  inventions  les  plus  utiles 
ont  été  dues  aux  hommes  les  plus  misérables.19  Paul  résolut 
d'allumer  du  feu  à  la  manière  des  noirs.  Avec  l'angle  d'une 
pierre  il  fit  un  petit  trou  sur  une  branche  d'arbre  bien  sèche, 
qu'il  assujettit  sous  ses  pieds  ; 20  puis,  avec  le  tranchant  de  cette 
pierre,  il  fit  une  pointe  à  un  autre  morceau  de  branche  également 
sèche,  mais  d'une  espèce  de  bois  différent.  Il  posa  ensuite  ce 
morceau  de  bois  pointu  dans  le  petit  trou  de  la  branche  qui  était 
sous  ses  pieds  ;  et,  le  faisant  rouler  rapidement  entre  ses  mains, 
comme  on  roule  un  moulinet 21  dont  on  veut  faire  mousser  du 
chocolat,  en  peu  de  moments  il  vit  sortir,  du  point  de  contact, 
de  la  fumée  et  des  étincelles.  Il  ramassa  des  herbes  sèches  et 
d'autres  branches  d'arbres,  et  mit  le  feu  au  pied  du  palmiste,  qui, 
bientôt  après,  tomba  avec  un  grand  fracas.  Le  feu  lui  servit 
encore  à  dépouiller  le  chou  de  l'enveloppe  de  ses  longues  feuilles 
ligneuses  et  piquantes.  Virginie  et  lui  mangèrent  une  partie  de 
ce  chou  crue,  et  l'autre  cuite  sous  la  cendre  ;  et  ils  les  trouvèrent 
également  savoureuses.  Ils  firent  ce  repas  frugal,  remplis  de  joie 
par  le  souvenir  de  la  bonne  action  qu'ils  avaient  faite  le  matin  ; 
mais  cette  joie  était  troublée  par  l'inquiétude  où  ils  se  doutaient 
bien 22  que  leur  longue  absence  de  la  maison  jetterait  leurs  mères. 
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Virginie  revenait  souvent  sur  cet  objet.23  Cependant  Paul, 
qui  sentait  ses  forces  rétablies,  l'assura  qu'ils  ne  tarderaient  pas  à 
tranquilliser  M  leurs  parents. 

Après  dîner,  ils  se  trouvèrent  bien  embarrassés;25  car  ils 
n'avaient  plus  de  guide  pour  les  reconduire  chez  eux.  Paul,  qu; 
ne  s'étonnait  de  rien,26  dit  à  Virginie  :  Notre  case  **  est  vers  } 
soleil  du  milieu  du  jour;  il  faut  que  nous  passions,  commb 
ce  matin,  par-dessus  cette  montagne  que  tu  vois  là-bas  avec  ses 
trois  pitons.  Allons,  marchons,  mon  amie.  —  Us  descendirent 
,donc  le  morne  de  la  Rivière-Noire  du  côté  du  nord,  et  arrivèrent, 
après  une  heure  de  marche,  sur  les  bords  d'une  large  rivière  qui 
barrait  leur  chemin.  Cette  grande  partie  de  l'île,  toute  couverte 
de  forêts,  est  si  peu  connue,  même  aujourd'hui,  que  plusieurs  de 
ses  rivières  et  de  ses  montagnes  n'y  ont  pas  encore  de  nom.  La 
rivière,  sur  le  bord  de  laquelle  ils  étaient,  coule  en  bouillonnant 
sur  un  lit  de  roches.  Le  bruit  de  ses  eaux  effraya  Virginie  ;  elle 
n'osa  y  mettre  les  pieds  pour  le  passer  à  gué.  Paul  alors  prit 
Virginie  sur  son  dos,  et  passa,  ainsi  chargé,  sur  les  roches  glis- 
santes de  la  rivière,  malgré  le  tumulte  de  ses  eaux.  —  N'aie  pas 
peur,  lui  disait-il  ;  je  me  sens  bien  fort  avec  toi.  Si  l'habitant  de 
la  Rivière-Noire  t'avait  refusé  la  grâce  de  son  esclave,  je  me  serais 
battu  avec  lui.  —  Comment,  dit  Virginie,  avec  cet  homme  si 
grand  et  si  méchant  ?  A  quoi  t'ai-je  exposé  !  Mon  Dieu,  qu'il 
est  difficile  de  faire  le  bien  !  il  n'y  a  que  le  mal  de  facile  à  faire. 
—  Quand  Paul  fut  sur  le  rivage,  il  voulut  continuer  sa  route, 
chargé  de  sa  sœur,  et  il  se  flattait 28  de  monter  ainsi  la  montagne, 
qu'il  voyait  devant  lui  à  une  demi-lieue  de  là  ;  mais  bientôt  les 
forces  lui  manquèrent,  et  il  fut  obligé  de  la  mettre  à  terre  et  de  se 
reposer  auprès  d'elle.  Virginie  lui  dit  alors  :  Mon  frère,  le  jour 
baisse  ;  ^  tu  as  encore  des  forces,  et  les  miennes  me  manquent, 
laisse-moi  ici,  et  retourne  seul  à  notre  case,  pour  tranquilliser  nos 
mères.  —  Oh  !  non,  dit  Paul,  je  ne  te  quitterai  pas.  Si  la  nuit 
nous  surprend  dans  ces  bois,  j'allumerai  du  feu,  j'abattrai  un 
palmiste  ;  tu  en  mangeras  le  chou,  et  je  ferai  avec  ses  feuilles 
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un  ajoupa 30  pour  te  mettre  à  l'abri.  —  Cependant  Virginie,  s'étant 
un  peu  reposée,  cueillit  sur  le  tronc  d'un  vieux  arbre,  penché 
sur  le  bord  de  la  rivière,  de  longues  feuilles  de  scolopendre  qui 
pendaient  de  son  tronc.  Elle  se  fit  des  espèces  de  brodequins, 
dont  elle  s'entoura  les  pieds,  que  les  pierres  des  chemins  avaient 
mis  en  sang;81  car,  dans  l'empressement  d'être  utile,  elle  avait 
oublié  de  se  chausser.32  Se  sentant  soulagée  par  la  fraîcheur  de 
ces  feuilles,  elle  rompit  une  branche  de  bambou,  et  se  mit  en 
marche,33  en  s'appuyant  d'une  main  sur  ce  roseau,  et  de  l'autre 
sur  son  frère. 

Ils  cheminaient  ainsi  doucement 34  à  travers  les  bois  ;  mais  la 
hauteur  des  arbres  et  l'épaisseur  de  leurs  feuillages  leur  firent 
bientôt  perdre  de  vue  la  montagne  sur  laquelle  ils  se  dirigeaient, 
et  même  le  soleil,  qui  était  déjà  près  de  se  coucher.  Au  bout  de 
quelque  temps,  ils  quittèrent,  sans  s'en  apercevoir,  le  sentier 
frayé  M  dans  lequel  ils  avaient  marché  jusqu'alors,  et  ils  se  trou- 
vèrent dans  un  labyrinthe  d'arbres,  de  lianes  et  de  roches,  qui 
n'avait  plus  d'issue.  Paul  fit  asseoir  Virginie,  et  ce  mit  à36 
courir  ça  et  là,  tout  hors  de  lui,  pour  chercher  un  chemin  hors  de 
ce  fourré  épais  ;  mais  il  se  fatigua  en  vain.  Il  monta  ttu  haut 
d'un  grand  arbre,  pour  découvrir  au  moins  la  montagne  ;  mais  il 
n'aperçut  autour  de  lui  que  les  cimes  des  arbres,  dont  quelques- 
unes  étaient  éclairées  par  les  derniers  rayons  du  soleil  couchant. 
Cependant  l'ombre  des  montagnes  couvrait  déjà  les  forêts  dans 
les  vallées  ;  le  vent  se  calmait,  comme  il  arrive  au  coucher  du 
soleil  ;  un  profond  silence  régnait  dans  ces  solitudes,  et  on  n'y 
entendait  d'autre  bruit  que  le  bramement  des  cerfs,  qui  venaient 
chercher  leurs  gîtes  dans  ces  lieux  écartés.  Paul,  dans  l'espoir 
que  quelque  chasseur  pourrait  l'entendre,  cria  alors  de  toute  sa 
force  :  Venez,  venez  au  secours  de  Virginie  !  —  Mais  les  seuls 
échos  w  de  la  forêt  répondirent  à  sa  voix,  et  répétèrent  à  plusieurs 
reprises  : 38  Virginie  !  .  .  .  Virginie  ! 

Paul  descendit  alors  de  l'arbre,  accablé  de  fatigue  et  de  cha- 
grin :  il  chercha  les  moyens  de  passer  la  nuit  dans  ce  lieu  ;  mais 
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il  n'y  avait  ni  fontaine,  ni  palmiste,  ni  même  de  branches  de  bois 
sec  propres  à  allumer  du  feu.  Il  sentit  alors,  par  son  ex- 
périence, toute  la  faiblesse  de  ses  ressources,  et  il  se  mit  à 
pleurer.  Virginie  lui  dit  :  Ne  pleure  point,  mon  ami,  si  tu  ne 
veux  m'accabler  de  chagrin.  C'est  moi  qui  suis  la  cause  de 
toutes  tes  peines,  et  de  celles  qu'éprouvent  maintenant  nos  mères.39 
Il  ne  faut  rien  faire,  pas  même  le  bien,  sans  consulter  ses  parents. 
Oh  !  j'ai  été  bien  imprudente  !  —  Et  elle  se  prit  à40  verser  des 
larmes.  Cependant  elle  dit  à  Paul  :  Prions  Dieu,  mon  frère,  et 
il  aura  pitié  de  nous.  —  A  peine  avaient-ils  achevé  leur  prière, 
qu'ils  entendirent  un  chien  aboyer.  —  C'est,  dit  Paul,  le  chien  de 
quelque  chasseur  qui  vient  le  soir  tuer  des  cerfs  à  l'affût.41  —  Peu 
après,  les  aboiements  du  chien  redoublèrent.  Il  me  semble,  dit 
Virginie,  que  c'est  Fidèle,  le  chien  de  notre  case.  Oui,  je 
reconnais  sa  voix  :  serions-nous  si  près  d'arriver,42  et  au  pied  de 
notre  montagne?  —  En  effet,  un  moment  après,  Fidèle  était 
à  leurs  pieds,  aboyant,  hurlant,  gémissant,  et  les  accablant  de 
caresses.  Comme  ils  ne  pouvaient  revenir  de  ^  leur  surprise,  ils 
aperçurent  Domingue  **  qui  accourait  à  eux.  A  l'arrivée  de  ce 
bon  noir,  qui  pleurait  de  joie,  ils  se  mirent  aussi  à  pleurer,  sans 
pouvoir  lui  dire  un  mot.  Quand  Domingue  eut  repris  ses 
sens  : 45  O  mes  jeunes  maîtres,  leur  dit-il,  que  vos  mères  ont 
d'inquiétude  !  comme  elles  ont  été  étonnées  ^  quand  elles  ne  vous 
ont  plus  retrouvés  au  retour  de  la  messe,  où  je  les  accompagnais  ! 
Marie,  qui  travaillait  dans  un  coin  de  l'habitation,  n'a  su 47  nous 
dire  où  vous  étiez  allés.  J'allais,  je  venais  autour  de  l'habitation,48 
ne  sachant  moi-même  de  quel  côté  vous  chercher.  Enfin,  j'ai  pris 
vos  vieux  habits  à  l'un  et  à  l'autre,  je  les  ai  fait  flairer  à  Fidèle  ; 
et,  sur-le-champ,  comme  si  ce  pauvre  animal  m'eût  entendu,  il 
s'est  mis  à  quêter  sur  vos  pas.49  Il  m'a  conduit,  toujours  en 
remuant  la  queue,  jusqu'à  la  Rivière-Noire.  C'est  là  où  j'ai 
appris  d'un  habitant  que  vous  lui  aviez  ramené  une  nègres? e 
marronne,  et  qu'il  vous  avait  accordé  sa  grâce.  Mais,  quelle 
grâce  !  il  me  l'a  montrée  attachée,  avec  une  chaîne  au  pied,  à  un 
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billot  de  bois,  et  avec  un  collier  de  fer  à  trois  crochets  autour  du 
cou.  De  là,  Fidèle,  toujours  quêtant,  m'a  mené  sur  le  morne 
de  la  Rivière-Noire,  où  il  s'est  arrêté  encore  en  aboyant  de  toute 
sa  force.  C'était  sur  le  bord  d'une  source,  auprès  d'un  palmiste 
abattu,  et  près  d'un  feu  qui  fumait  encore  :  enfin  il  m'a  conduit 
ici.  Nous  sommes  au  pied  de  la  montagne,  et  il  y  a  encore 
quatre  bonnes  lieues  jusque  chez  nous.  Allons,  mangez,  et 
prenez  des  forces.  —  Il  leur  présenta  aussitôt  un  gâteau,  des  fruits 
et  une  grande  calebasse 50  remplie  d  une  liqueur  composée  d'eau, 
de  vin,  de  jus  de  citron,  de  sucre  et  de  muscade,  que  leurs  mères 
avaient  préparée  pour  les  fortifier  et  les  rafraîchir.  %  Virginie 
soupira  au  souvenir  de  la  pauvre  esclave,  et  des  inquiétudes  de 
leurs  mères.  Elle  répéta  plusieurs  fois  :  Oh  !  qu'il  est  difficile 
de  faire  le  bien  !  —  Pendant  que  Paul  et  elle  se  rafraîchissaient, 
Domingue  fit  un  flambeau  qu'il  alluma,  car  il  était  déjà  nuit. 
Mais  il  éprouva  un  embarras  bien  plus  grand  quand  il  fallut  se 
mettre  en  route  :  Paul  et  Virginie  ne  pouvaient  plus  marcher  ; 
leurs  pieds  étaient  enflés  et  tout  rouges.  Domingue  ne  savait 
s'il  devait  aller  bien  loin  de  là  leur  chercher  du  secours,  ou  pas- 
ser dans  ce  lieu  la  nuit  avec  eux.  —  Où  est  le  temps,51  leur 
disait-il,  où  je  vous  portais  tous  deux  à  la  fois  dans  mes  bras  ? 
Mais  maintenant  vous  êtes  grands,  et  je  suis  vieux.  —  Comme  il 
était  dans  cette  perplexité,  une  troupe  de  noirs  marrons  se  fit 
voir 52  à  vingt  pas  de  là.  Le  chef  de  cette  troupe,  s'approchant 
de  Paul  et  de  Virginie,  leur  dit  :  Bons  petits  blancs,  n'ayez  pas 
peur  ;  nous  vous  avons  vus  passer  ce  matin  avec  une  négresse  de 
la  Rivière-Noire  ;  vous  alliez  demander  sa  grâce  à  son  mauvais 
maître.  En  reconnaissance,  nous  vous  reporterons  chez  vous  sur 
nos  épaules.  —  Alors,  il  fit  un  signe,  et  quatre  noirs  marrons  des 
plus  robustes  firent  aussitôt  un  brancard  avec  des  branches 
d'arbres  et  des  lianes,  y  placèrent  Paul  et  Virginie,  les  mirent  sur 
leurs  épaules  ;  et,  Domingue  marchant  devant  eux  avec  son  flam- 
beau, ils  se  mirent  en  route,  aux  cris 53  de  joie  de  toute  la  troupe, 
qui  les  comblait  de  bénédictions.     Virginie,  attendrie,  disait  à 
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Paul  :  0   mon   ami  !  jamais  Dieu  ne  laisse   un   bienfait  sans 
récompense. 

Es  arrivèrent  vers  le  milieu  delà  nuit  au  pied  de  leur  montagne, 
dont  les  croupes  étaient  éclairées  de  plusieurs  feux.  A  peine  ils 
la  montaient,  qu'ils  entendirent  des  voix  qui  criaient  :  Est-ce 
vous,  mes  enfants  ?  —  Ils  répondirent  avec  les  noirs  :  Oui,  c'est 
nous.  —  Et  bientôt  ils  aperçurent  leurs  mères  et  Marie  qui  ve- 
naient au-devant  d'eux 54  avec  des  tisons  flambants.  —  Malheureux 
enfants,  dit  madame  de  la  Tour,  d'où  venez-vous  ?  dans  quelles 
angoisses  vous  nous  avez  jetées  !  Nous  venons,  dit  Virginie, 
de  la  Rivière-Noire,  demander  la  grâce  d'une  pauvre  esclave 
marronne,  à  qui  j'ai  donné,  ce  matin,  le  déjeuner  de  la  maison, 
parce  qu'elle  mourait  de  faim:  et  voilà  que  les  noirs  marrons 
nous  ont  ramenés.  —  Madame  de  la  Tour  embrassa  sa  fille  sans 
pouvoir  parler;  et  Virginie,  qui  sentit  son  visage  mouillé  des 
larmes  de  sa  mère,  lui  dit:  Vous  me  payez  de  tout  le  mal  que 
j'ai  souffert  !  —  Marguerite,  ravie  de  joie,  serrait  Paul  dans  ses 
bras,  et  lui  disait  :  Et  toi  aussi,  mon  fils,  tii  as  fait  une  bonne 
action.  —  Quand  elles  furent  arrivées  dans  leurs  cases  avec  leurs 
enfants,  elles  donnèrent  à  manger  aux  noirs  marrons,  qui  s'en 
retournèrent  dans  leurs  bois,  en  leur  souhaitant  toutes  sortes  de 

prospérités. 

Bernardin  de  Saint-Pierre  (1737-1814). 


On  peut  repousser  des  coups  portés  par  des  mains  ennemies  ; 
mais,  quand  on  voit  parmi  les  assassins  son  ami,  le  poignard  à  la 
main,  il  ne  reste  qu'à  s'envelopper  la  tête. 

Tout  le  charme  de  la  société  qui  règne  entre  de  vrais  amis, 
consiste  dans  cette  ouverture  de  cœur  qui  met  en  commun  tous 
les  sentiments,  toutes  les  pensées,  et  qui  fait  que  chacun  se 
sentant  tel  qu'il  doit  être,  se  montre  à  tous  tel  qu'il  est. 

J.  J.  Rousseau. 
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XXVI.    LA  FERMIÈRE. 

Amour  à  la  fermière  !  elle  est 

Si  gentille  et  si  douce  ! 
C'est  l'oiseau  des  bois  qui  se  plaît 1 

Loin  du  bruit,  dans  la  mousse. 
Vieux  vagabond  qui  tends  la  main, 

Enfant  pauvre  et  sans  mère, 
Puissiez-vous  trouver  en  chemin 

La  ferme  et  la  fermière  ! 

De  l'escabeau  vide  au  foyer 

Là,  le  pauvre  s'empare,2 
Et  le  grand  bahut  de  noyer 

Pour  lui  n'est  point  avare  ; 
Cest  là  qu'un  jour  je  vins  m'asseoir,8 

Les  pieds  blancs  de  poussière, 
Un  jour  .  .  .  puis  en  marche  ! 4  et  bon  soir 

La  ferme  et  la  fermière  ! 

Mon  seul  beau  jour  a  dû  finir,5 

Finir  dès  son  aurore  ; 
Mais  pour  moi  ce  doux  souvenir 

Est  du  bonheur  encore  : 
En  fermant  les  yeux  je  revois 

L'enclos  plein  de  lumière 
La  haie  en  fleur,  le  petit  bois, 

La  ferme  et  la  fermière  ! 

Si  Dieu,  comme  notre  curé 

Au  prône  le  répète, 
Paye  un  bienfait,  même  égaré, 

Ah  !  qu'il  songe  à  ma  dette  ! 
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Qu'il  prodigue  au  vallon  les  fleurs, 

La  joie  à  la  chaumière, 
Et  garde  des  vents  et  des  pleurs 

La  ferme  et  la  fermière  ! 

Ma  chansonnette,  prends  ton  vol  ! 

Tu  n'es  qu'un  faible  hommage  ; 
Mais  qu'en  avril  le  rossignol 

Chante  et  la  dédommage  ; 6 
Qu'effrayé  par  ses  chants  d'amour, 

L'oiseau  du  cimetière 

Longtemps,  longtemps  se  taise  pour 

La  ferme  et  la  fermière  ! 

Moreau  (1809-1838). 


XXVH.    LES   POURBOIRES   SUR  LE   RHIN.1 

Le  plaisir  de  voir  toutes  ces  choses  belles  ou  curieuses,  musées, 
églises,  hôtels  de  ville,  est  tempéré,  il  faut  le  dire,  par  la  grave 
importunité  du  pourboire.  Sur  les  bords  du.  Rhin,  comme 
d'ailleurs  dans  toutes  les  contrées  très-visitées,  le  pourboire  est 
un  moustique  fort  importun,  lequel  revient,  à  chaque  instant  et  à 
tout  propos,  piquer  non  votre  peau,  mais  votre  bourse.  Or,  la 
bourse  du  voyageur,  cette  bourse  précieuse,  contient  tout  pour 
lui,  puisque  la  sainte  hospitalité  n'est  plus  là  pour  le  recevoir  au 
seuil  des  maisons,  avec  son  doux  sourire  et  sa  cordialité  auguste. 
Voici  à  quel  degré  de  puissance  les  intelligents  naturels 2  de  ce 
pays  ont  élevé  le  pourboire.     J'expose  les  faits,  je  n'exagère  rien. 

Vous  entrez  dans  un  lieu  quelconque  ;  à  la  porte  de  la  ville, 
un  estafier  s'informe  de  l'hôtel  où  vous  comptez  descendre,  vous 
demande  votre  passe-port,  le  prend  et  le  garde.  La  voiture 
s'arrête  dans  la  cour  de  la  poste  ;  le  conducteur,  qui  ne  vous  a 


LES   POURBOIRES    SUR   LE   RHIN.  57 

pas  adressé  un  regard  pendant  toute  la  route,  se  présente,  vous 
ouvre  la  portière  et  vous  offre  la  main  d'un  air  béat.     Pourboire. 

Un  moment  après,  le  postillon  arrive  à  son  tour,  attendu  que 
cela  lui  est  défendu  par  les  règlements  de  police,  et  vous  adresse 
une  harangue  charabia 3  qui  veut  dire  :  Pourboire. 

On  débâche  ;  un  grand  drôle  prend  sur  la  voiture  4  et  dépose  à 
terre  votre  valise  et  votre  sac  de  nuit.     Pourboire. 

Un  autre  drôle  met  le  bagage  sur  une  brouette,  vous  demande 
à  quel  hôtel  vous  allez,  et  se  met  à  courir  devant  vous  poussant 
sa  brouette.  Arrivés  à  l'hôtel,  l'hôte  surgit  et  entame5  avec 
vous  ce  petit  dialogue,  qu'on  devrait  écrire  dans  toutes  les  langues 
sur  la  porte  de  toutes  les  auberges  : 

—  Bonjour,  monsieur. 

—  Monsieur,  je  voudrais  une  chambre. 

—  C'est  fort  bien,  monsieur.  —  Conduisez  monsieur  au  n°  4. 

—  Monsieur,  je  voudrais  dîner. 

—  Tout  de  suite,  monsieur  ;  etc.,  etc. 

Vous  montez  au  n°  4.  Votre  bagage  y  est  déjà.  Une  homme 
apparaît  ;  c'est  celui  qui  l'a  brouetté  à  l'hôtel.     Pourboire. 

Un  second  arrive  ;  que  veut-il  ?  C'est  lui  qui  a  apporté  vos 
effets  dans  la  chambre.     Vous  lui  dites  : 

—  C'est  bon,  je  vous  donnerai  en  partant  comme  aux  autres 
domestiques. 

—  Monsieur,  répond  l'homme,  je  n'appartiens  pas  à  l'hôtel. 
Pourboire. 

Vous  sortez.  Une  église  se  présente,  une  belle  église.  Il 
faut  y  entrer.  Vous  tournez  alentour,6  vous  regardez,  vous 
cherchez.  Les  portes  sont  fermées.  Les  prêtres  devraient  tenir 
les  portes  ouvertes,  mais  les  bedeaux  les  ferment  pour  gagner 
trente  sous.  Cependant  une  vieille  femme  a  vu  votre  embarras  ; 
elle  vient  à  vous,  et  vous  désigne  une  sonnette  à  côté  d'un  petit 
guichet.  Vous  comprenez,  vous  sonnez,  le  guichet  s'ouvre,  le 
bedeau  se  montre  ;  vous  demandez  à  voir  l'église,  le  bedeau 
prend  un  trousseau  de  clefs  et  se  dirige  vers  le  portail.     Au 
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moment  où  vous  allez  entrer  dans  l'église,  vous  vous  sentez  tirer 
par  la  manche  :  c'est  l'obligeante  vieille  que  vous  avez  oubliée, 
ingrat,  et  qui  vous  a  suivi.     Pourboire. 

Vous  voilà  dans  l'église  ;  vous  contemplez,  vous  admirez,  vous 
vous  récriez. 

—  Pourquoi  ce  rideau  vert  sur  ce  tableau  ? 

—  Parce  que  c'est  le  plus  beau  de  l'église,  dit  le  bedeau. 

—  Bon,  reprenez-vous,  ici  on  cache  les  beaux  tableaux  ; 
ailleurs  on  les  montrerait.     De  qui  est  ce  tableau  ? 

—  De  Rubens. 

—  Je  voudrais  le  voir. 

Le  bedeau  vous  quitte  et  revient  quelques  minutes  après  avec 
un  individu  fort  grave  et  fort  triste.  C'est  le  custode.  Ce  brave 
homme  presse  un  ressort,  le  rideau  s'ouvre,  vous  voyez  le  tableau. 
Le  tableau  vu,  le  rideau  se  referme,  et  le  custode  vous  fait  un 
salut  significatif.     Pourboire. 

En  continuant  votre  promenade  dans  l'église,  toujours  re- 
morqué 7  par  le  bedeau,  vous  arrivez  à  la  grille  du  chœur,8  qui 
est  parfaitement  verrouillée,  et  devant  laquelle  se  tient  debout  un 
magnifique  personnage  splendidement  harnaché  : 9  c'est  le  suisse, 
qui  a  été  prévenu  de  votre  passage  et  qui  vous  attend.  Le 
chœur  est  au  suisse.  Vous  en  faites  le  tour.  Au  moment  où 
vous  sortez,  votre  cicérone  empanaché  et  galonné 10  vous  salue 
majestueusement.     Pourboire. 

Le  suisse  vous  rend  au  bedeau.  Vous  passez  devant  la 
sacristie.  O  miracle  !  elle  est  ouverte.  Vous  y  entrez.  H  y  a 
un  sacristain.  Le  bedeau  s'éloigne  avec  dignité,  car  il  convient 
de  laisser  au  sacristain  sa  proie.  Le  sacristain  s'empare  de  vous, 
vous  montre  les  ciboires,  les  chasubles,  les  vitraux  que  vous 
verriez  fort  bien  sans  lui,  les  mitres  de  l'évêque,  et,  sous  une  vitre, 
dans  une  boîte  garnie  de  satin  blanc  fané,  quelque  squelette  de 
saint  habillé  en  troubadour.  La  sacristie  est  vue,  reste  le  sacris- 
tain.11    Pourboire. 

Le  bedeau  vous  reprend.     Voici  l'escalier  des  tours.     La  vue 
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du  haut  du  grand  clocher  doit  être  belle,  vous  voulez  y  monter. 
Le  bedeau  pousse  silencieusement  la  porte  ;  vous  escaladez  une 
trentaine  de  marches.  Puis  le  passage  vous  est  barré  brusque- 
ment. C'est  une  porte  fermée.  Vous  vous  retournez.  Vous 
êtes  seul  ;  le  bedeau  n'est  plus  là.  Vous  frappez.  Une  face 
apparaît  à  un  judas.12  C'est  le  sonneur.  Il  ouvre,  et  il  vous 
dit  :  "  Montez,  monsieur."     Pourboire. 

Vous  montez,  le  sonneur  ne  vous  suit  pas  ;  tant  mieux,  pensez- 
vous  ;  vous  respirez,  vous  jouissez  d'être  seul,  vous  parvenez 
ainsi  gaîment  à  la  haute  plate-forme  de  la  tour.  Là,  vous  re- 
gardez, vous  allez  et  venez,  le  ciel  est  bleu,  le  paysage  est  superbe, 
l'horizon  est  immense.  Tout  à  coup  vous  vous  apercevez  que 
depuis  quelques  instants  un  être  importun  vous  suit  et  vous  cou- 
doie, et  vous  bourdonne  aux  oreilles  des  choses  obscures.  Ceci 
est  l'explicateur  juré  et  privilégié,  chargé  de  commenter  aux 
étrangers  les  magnificences  du  clocher,  de  l'église  et  du  paysage. 
Cette  homme-là  est  d'ordinaire  un  bègue.  Quelquefois  il  est 
bègue  et  sourd.  Vous  ne  l'écoutez  pas,  vous  le  laissez  bara- 
gouiner tout  à  son  aise,13  et  vous  l'oubliez  en  contemplant  l'énorme 
croupe14  de  l'église  d'où  les  arcs-boutants  sortent  comme  des 
côtes  disséquées,  les  mille  détails  de  la  flèche  de  pierre,  les  toits, 
les  rues,  les  pignons,  les  routes  qui  s'enfuient  dans  tous  les  sens 
comme  les  rayons  d'une  reue  dont  l'horizon  est  la  jante,  et  dont 
la  ville  est  le  moyeu,  les  plaines,  les  arbres,  les  rivières,  les 
collines.  Quand  vous  avez  bien  tout  vu,  vous  songez  à  redes- 
cendre, vous  vous  dirigez  vers  la  tourelle  de  l'escalier  ;  l'homme 
se  dresse  devant  vous.  Pourboire.  —  "  C'est  fort  bien,  monsieur 
vous  dit-il  en  empochant  ;  maintenant  voulez-vous  me  donner 
pour  moi  ?  —  Comment  !  et  ce  que  je  viens  de  vous  donner  ?  — 
C'est  pour  la  fabrique,16  monsieur,  à  laquelle  je  dois  deux  francs 
par  personne  ;  mais  à  présent,  monsieur  comprend  bien  qu'il  me 
faut  quelque  petite  chose  pour  moi."     Pourboire. 

Vous  redescendez.     Tout  à  coup  une  trappe  s'ouvre  à  côté  de 
vous.     C'est  la  cage  des  cloches.     Il  faut  bien  voir  les  cloches  de 
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ce  beau  clocher.  Un  jeune  gaillard  vous  les  montre  et  vous  les 
nomme.  Pourboire.  Au  bas  du  clocher  vous  retrouvez  le 
bedeau,  qui  vous  a  attendu  patiemment  et  qui  vous  reconduit 
avec  respect  jusqu'au  seuil  de  l'église.     Pourboire. 

Vous  rentrez  à  votre  hôtel,  et  vous  vous  gardez  bien  de  de- 
mander16 votre  chemin  à  quelque  passant,  car  le  pourboire 
saisirait  cette  occasion.  A  peine  avez-vous  mis  le  pied  dans 
l'auberge,  que  vous  voyez  venir  à  vous  d'un  air  amical  une  figure 
qui  vous  est  tout  à  fait  inconnue.  C'est  l'estafier  qui  vous  rap- 
porte votre  passe-port.  Pourboire.  Vous  dînez,  l'heure  du 
départ  arrive,  le  domestique  vous  apporte  la  carte  à  payer.17 
Pourboire.  Un  garçon  d'écurie  porte  votre  bagage  à  la  diligence. 
Pourboire.  Un  facteur  le  hisse  sur  l'impériale.  Pourboire. 
Vous  montez  en  voiture,  on  part,  la  nuit  tombe  ;  vous  recom- 
mencerez demain. 

Récapitulons:  Pourboire  au  conducteur,  pourboire  au  pos- 
tillon, pourboire  au  débâcheur,  pourboire  au  brouetteur,  pour- 
boire à  l'homme  qui  n'est  pas  de  V hôtel,  pourboire  à  la  vieille 
femme,  pourboire  à  Rubens,  pourboire  au  suisse,  pourboire 
au  sacristain,  pourboire  au  sonneur,  pourboire  au  baragouineur, 
pourboire  à  la  fabrique,  pourboire  au  sous-sonneur,  pourboire 
au  bedeau,  pourboire  à  l'estafier,  pourboire  aux  domestiques, 
pourboire  au  garçon  d'écurie,  pourboire  au  facteur:  voilà  dix- 
huit  pourboires  dans  une  journée.  Otez  l'église,  qui  est  fort 
chère,  il  en  reste  neuf.  Maintenant  calculez  tous  ces  pourboires 
d'après  un  minimum  de  cinquante  centimes  et  un  maximum  de 
deux  francs,  qui  est  quelquefois  obligatoire,  et  vous  aurez  une 
somme  assez  inquiétante.  N'oubliez  pas  que  tout  pourboire  doit 
être  une  pièce  d'argent.  Les  sous  et  la  monnaie  de  cuivre  sont 
copeaux  et  balayures18  que  le  dernier  goujat  regarde  avec  un 
inexprimable  dédain. 

Pour  ces  peuples  ingénieux,  le  voyageur  n'est  qu'un  sac  d'écus 
qu'il  s'agit  de  désenfler19  le  plus  vite  possible.  Chacun  s'y 
acharne  de  son  côté.20      Le  gouvernement  lui-même  s'en  mêle 
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quelquefois;  il  vous  prend  votre  malle  et  votre  portemanteau, 
les  charge  sur  ses  épaules  et  vous  tend  la  main.  Dans  les 
grandes  villes,  les  porteurs  de  bagages  redoivent  au  trésor  royal 
douze  sous  et  deux  liards  par  voyageur.  Je  n'étais  pas  depuis 
un  quart  d'heure  à  Aix-la-Chapelle,  que  j'avais  déjà  donné  pour- 
boire au  roi  de  Prusse. 

Victor  Hugo  (b.  1802). 


XXVIII.    LA  JEUNE   SIBÉRIENNE. 

Vers  la  fin  du  règne  de  Paul  Ier,  une  jeune  fille,  Prascovie 
Lopouloff,  partit  à  pied  de  la  Sibérie,  pour  venir  à  Saint-Péters- 
bourg demander  la  grâce  de  son  père.  Parmi  les  situations 
pénibles  de  son  voyage,  il  en  est  une 1  qui  mérite  d'être  connue 
pour  sa  singularité.  Elle  marchait  un  soir  le  long2  des  maisons 
d'un  village,  pour  chercher  un  logement,  lorsqu'un  paysan,  qui 
venait  de  lui  refuser  très-durement  l'hospitalité,  la  suivit  et  la 
rappela.  C'était  un  homme  âgé,  de  très-mauvaise  mine.  Pras- 
covie hésita  si  elle  accepterait  son  offre,  et  se  laissa  cependant 
conduire  chez  lui,  craignant3  de  ne  pas  obtenir  un  autre  gîte. 
Elle  ne  trouva  dans  l'isba4  qu'un  femme  âgée,  et  dont  l'aspect 
était  encore  plus  sinistre  que  celui  de  son  conducteur.  Ce 
dernier  ferma  soigneusement  la  porte,  et  poussa  les  guichets  des 
fenêtres.  En  la  recevant  dans  leur  maison,  ces  deux  personnes 
lui  firent  peu  d'accueil  : 5  elles  avaient  un  air  si  étrange,  que 
Prascovie  éprouvait  une  certaine  crainte,  et  se  repentait  de  s'être 
arrêtée  chez  elles.  On  la  fit  asseoir.  L'isba  n'était  éclairée  que 
par  des  esquilles  de  sapin  enflammées,  plantées  dans  un  trou  de  la 
muraille,  et  qu'on  remplaçait  lorsqu'elles  étaient  consumées.  A 
la  clarté  lugubre  de  cette  flamme,  lorsqu'elle  se  hasardait  à  lever 
les  yeux,  elle  voyait  ceux  de  ces  hôtes  fixés  sur  elle.  Enfin, 
après  quelques  minutes  de  silence  : 

"  D'où  venez-vous  ?  lui  demanda  la  vieille. 

—  Je  viens  d'Ichim,  et  je  vais  à  Saint-Pétersbourg. 
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—  Oh  !  oh  !  vous  avez  donc  beaucoup  d'argent  pour  entre- 
prendre un  si  grand  voyage  ? 

—  H  ne  me  reste  que  quatre-vingts  copecs  en  cuivre,  répondit 
la  voyageuse  intimidée. 

—  Tu  mens  !  s'écria  la  vieille  ;  oui,  tu  mens  !  On  ne  se  met 
pas  en  route,6  pour  aller  si  loin,  avec  si  peu  d'argent  !  "  La  jeune 
fille  avait  beau  protester  que  c'était  là  tout  son  avoir,7  on  ne  la 
croyait  pas.  La  femme  ricanait  avec  son  mari.  "  De  Tobolsk  à 
Pétersbourg  avec  quatre-vingts  copecs,  disait-elle.  C'est  probable, 
vraiment  !  "  La  malheureuse  fille,  outragée  et  tremblante,  re- 
tenait ses  larmes  'et  priait  Dieu  tout  bas  de  la  secourir.  On  lui 
donna  cependant  quelques  pommes  de  terre,  et,  dès  qu'elle  les 
eut  mangées,  son  hôtesse  lui  conseilla  de  s'aller  coucher.8  Pras- 
covie,  qui  commençait  fortement  à  soupçonner  ses  hôtes  d'être 
des  voleurs,  aurait  volontiers  donné  le  reste  de  son  argent  pour 
être  délivrée  de  leurs  mains.  Elle  se  déshabilla  en  partie  avant  de 
monter  sur  le  poêle 9  où  elle  devait  passer  la  nuit,  laissant  en  bas, 
à  leur  portée,  ses  poches  et  son  sac,  afin  de  leur  donner  la  facilité 
de  compter  son  argent  et  pour  s'épargner  la  honte  d'être  fouillée. 

Dès  qu'ils  la  crurent  endormie,  ils  commencèrent  leurs  re- 
cherches. Prascovie  écoutait  avec  anxiété  leur  conversation. 
"  Elle  a  encore  de  l'argent  sur  elle,  disaient-ils  ;  elle  a  sûrement 
des  assignations.10  —  J'ai  vu,  ajouta  la  vieille,  un  cordon  passé  à 
son  cou,  auquel  pend  un  petit  sac;  c'est  là  où  est  l'argent." 
C'était  un  petit  sac  de  toile  cirée,  contenant  son  passe-port  qu'elle 
ne  quittait  jamais.  Ils  se  mirent  à  n  parler  plus  bas,  et  les  mots 
qu'elle  entendait  de  temps  en  temps  n'étaient  pas  faits 12  pour  la 
rassurer.  "Personne  ne  l'a  vue  entrer  chez  nous,  disaient  les 
misérables,  on  ne  se  doute  pas  même  qu'elle  soit  dans  le  village." 
Ils  parlèrent  encore  plus  bas.  Après  quelques  instants  de  silence, 
et  lorsque  son  imagination  lui  peignait13  les  plus  grands  mal- 
heurs, la  jeune  fille  vit  tout  à  coup  paraître  auprès  d'elle  la  tête 
de  l'horrible  vieille  qui  grimpait  sur  le  poêle.  Tout  son  sang  se 
glaça  dan3  ses  veines.      Elle  la  conjura  de  lui  laisser  la  vie, 
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l'assurant  de  nouveau  qu'elle  n'avait  point  d'argent  ;  mais  l'inexo- 
rable visiteuse,14  sans  lui  répondre,  se  mit  à  chercher  dans  ses 
habits,  dans  ses  bottines,  qu'elle  lui  fit  ôter.  L'homme  apporta 
de  la  lumière.  On  examina  le  sac  du  passe-port,  on  lui  fit  ouvrir 
les  mains  ;  enfin  le  vieux  couple,  voyant  ses  recherches  inutiles, 
descendit,  et  laissa  notre  voyageuse  plus  morte  que  vive. 

Cette  scène  effrayante,  et  plus  encore  la  crainte  de  la  voir  se 
renouveler,  la  tinrent  longtemps  éveillée.  Cependant,  lorsqu'elle 
reconnut  à  leur  respiration  bruyante  que  ses  hôtes  s'étaient 
endormis,  elle  se  tranquillisa  peu  à  peu,  et,  la  fatigue  l'emportant 
sur15  la  frayeur,  elle  s'endormit  elle-même  profondément.  H 
était  grand  jour  lorsque  la  vieille  la  réveilla.  Elle  descendit  du 
poêle,  et  fat  tout  étonnée  de  lui  trouver,16  ainsi  qu'à  son  mari, 
un  air  plus  affable.  Elle  voulait  partir;  ils  la  retinrent  pour  lui 
donner  à  manger.  La  vieille  en  fit  aussitôt  les  préparatifs  avec 
beaucoup  plus  d'empressement  que  la  veille.  Elle  prit  la  fourche 
et  retira  du  poêle  le  pot  au  chtchi,17  dont  elle  lui  servit  une  bonne 
portion:  pendant  ce  temps,  le  mari  soulevait  une  trappe  du 
plancher,  sous  lequel  était  le  seau  du  kvasse,  et  lui  en  servit  une 
pleine  cruche.  Un  peu  rassurée  par  ce  bon  traitement,  elle 
répondit  avec  sincérité  à  leurs  questions,  et  raconta  une  partie 
de  son  histoire.  Ils  eurent  l'air  d'y  prendre  intérêt,  et  voulant 
justifier  leur  conduite  précédente,  ils  l'assurèrent  qu'ils  n'avaient 
voulu  savoir  si  elle  avait  de  l'argent  que  parce  qu'ils  l'avale*  t 
mal  à  propos  soupçonnée  d'être  une  voleuse,  mais  qu'elle  pourrait 
voir,  en  comptant  sa  petite  somme,  qu'ils  étaient  bien  loin  eux- 
mêmes  d'être  des  voleurs.  Enfin  Prascovie  prit  congé  d'eux,  ne 
sachant  trop  18  si  elle  leur  devait  des  remercîments,  mais  se  trou- 
vant fort  heureuse  d'être  hors  de  la  maison. 

Lorsqu'elle  eut  fait 19  quelques  verstes  hors  du  village,  elle  eut 
la  curiosité  de  compter  son  argent.  Le  lecteur  sera  sans  doute 
aussi  surpris  qu'elle  le  fut  elle-même,  en  apprenant  qu'au  lieu  de 
quatre-vingts  copecs  qu'elle  croyait  avoir,  elle  en  trouva  cent 
vingt.     Les  hôtes  en  avaient  ajouté  quarante. 

Xavier  de  Maistre  (1764-1852). 
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XXIX.    HISTOIRE   DU   CHIEN  DE   BRISQUET. 

En  notre  forêt  de  Lions,  vers  le  hameau  de  la  Goupillière, 
tout  près  d'un  grand  puits-fontaine  qui  appartient  à  la  chapelle 
Saint-Mathurin,  il  y  avait  un  bonhomme,  bûcheron  de  son  état, 
qui  s'appelait  Brisquet,  ou  autrement  le  fendeur  à1  la  bonne 
hache,  et  qui  vivait  pauvrement  du  produit  de  ses  fagots,  avec  sa 
femme  qui  s'appelait  Brisquette.  Le  bon  Dieu  leur  avait  donné 
deux  jolis  petits  enfants,  un  garçon  de  sept  ans  qui  était  brun,  et 
qui  s'appelait  Biscotin,  et  une  blondine  de  six  ans  qui  s'appelait 
Biscotine.  Outre  cela,  ils  avaient  un  chien  bâtard  à  poil  frisé, 
noir  par  tout  le  corps,  si  ce  n'est  au  museau  qu'il  avait  couleur  de 
feu  ; 2  et  c'était  bien  le  meilleur  chien  du  pays,  pour  son  attache- 
ment à  ses  maîtres. 

On  l'appelait  la  Bichonne,  parce  que  c'était  une  chienne. 

Vous  vous  souvenez  du  temps  où  il  vint  tant  de  loups  dans  la 
forêt  de  Lions.  C'était  dans  l'année  des  grandes  neiges,  que  les 
pauvres  gens  eurent  si  grand'peine 8  à  vivre.  Ce  fut  une  terrible 
désolation  dans  le  pays. 

Brisquet,  qui  allait  toujours  à  sa  besogne,  et  qui  ne  craignait 
pas  les  loups,  à  cause  de  sa  bonne  hache,  dit  un  matin  à  Bris- 
quette :  "  Femme,  je  vous  prie  de  ne  laisser  courir  ni  Biscotin,  ni 
Biscotine,  tant  que  Monsieur  le  grand  louvetier  ne  sera  pas 
venu.4  H  y  aurait  du  danger  pour  eux.  Ils  ont  assez  de  quoi 
marcher,5  entre  la  butte  et  l'étang,  depuis  que  j'ai  planté  des 
piquets  le  long  de  l'étang  pour  les  préserver  d'accident.  Je  vous 
prie  aussi,  Brisquette,  de  ne  pas  laisser  sortir  la  Bichonne,  qui 
ne  demande  qu'à  trotter." 6 

Brisquet  disait  tous  les  matins  la  même  chose  à  Brisquette. 
Un  soir  il  n'arriva  pas  à  l'heure  ordinaire.  Brisquette  venait  sur 
le  pas  de  la  porte,  rentrait,  ressortait,  et  disait,  en  se  croisant  les 
mains  :  "  Mon  Dieu,  qu'il  est  attardé  ! .  .  " 7  Et  puis  elle  sortait 
encore,  en  criant  :  "Eh  !  Brisquet!  * 
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Et  la  Bichonne  lui  sautait  jusqu'aux  épaules,  comme  pour  lui 
dire  :  N'irai-je  pas  ? 

"  Paix  !  lui  dit  Brisquette.  ; —  Ecoute,  Biscotine,  ?a  jusque 
devers 8  la  butte  pour  savoir  si  ton  père  ne  revient  pas.  —  Et  toi, 
Biscotin,  sur  le  chemin  au  long  de  l'étang,  en  prenant  bien  garde 
s'il  n'y  a  pas  de  piquets  qui  manquent.  —  Et  crie  fort,  Brisquet  ! 
Brisquet  ! .  .  . 

"Paix!  la  Bichonne!" 

Les  enfants  allèrent,  allèrent,  et  quand  ils  se  furent  rejoints  à 
l'endroit  où  le  sentier  de  l'étang  vient  couper  celui  de  la  butte  : 
"  Mordienne,9  dit  Biscotin,  je  retrouverai  notre  pauvre  père,  ou 
les  loups  m'y  mangeront. 

—  Pardienne,  dit  Biscotine,  ils  m'y  mangeront  bien  aussi." 
Pendant  ce   temps-là,   Brisquet   était  revenu   par  le   grand 

chemin  de  Puchay,  en  passant  à  la  Croix-aux-Anes  sur  l'abbaye 
de  Mortemer,  parce  qu'il  avait  une  hottée  de  cotrets  à  fournir 
chez  Jean  Paquier.     "  As-tu  vu  nos  enfants  ?  lui  dit  Brisquette. 

—  Nos  enfants  ?  dit  Brisquet.  Nos  enfants  ?  mon  Dieu  ! 
sont-ils  sortis  ? 

—  Je  les  ai  envoyés  à  ta  rencontre  jusqu'à  la  butte  et  à  l'étang, 
mais  tu  as  pris  par10  un  autre  chemin/* 

Brisquet  ne  posa  pas  sa  bonne  hache.  Il  se  mit  à  courir  du 
côté  de  la  butte. 

"  Si  tu  menais  la  Bichonne  ?  "  lui  cria  Brisquette. 

La  Bichonne  était  déjà  bien  loin. 

Elle  était  si  loin  que  Brisquet  la  perdit  bientôt  de  vue.  Et  il 
avait  beau  n  crier  :  Biscotin,  Biscotine  !  on  ne  lui  répondait  pas. 

Alors  il  se  prit  à  pleurer,  parce  qu'il  s'imaginait  que  ses  enfants 
étaient  perdus. 

Après  avoir  couru  longtemps,  longtemps,  il  lui  sembla  recon- 
naître la  voix  de  la  Bichonne.  H  marcha  droit  dans  le  fourré,  à 
l'endroit  où  il  l'avait  entendue,  et  il  y  entra,  sa  bonne  hache 
levée. 

La  Bichonne  était  arrivée  là,  au  moment  où  Biscotin  et  Bis- 

5 
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cotine  allaient  être  dévorés  par  un  gros  loup.  Elle  s'était  jetée 
devant12  en  aboyant,  pour  que  ses  abois  avertissent  Brisquet. 
Brisquet  d'un  coup  de  sa  bonne  hache  renversa  le  loup  roide 
mort,18  mais  il  était  trop  tard  pour  la  Bichonne.  Elle  ne  vivait 
déjà  plus. 

Brisquet,  Biscotin  et  Biscotine  rejoignirent  Brisquette.  C'était 
une  grande  joie,  et  cependant  tout  le  monde  pleura.  H  n'y  avait 
pas  un  regard  qui  ne  cherchât  la  Bichonne. 

Brisquet  enterra  la  Bichonne  au  fond  de  son  petit  courtil,14  sous 

une  grosse  pierre  sur  laquelle  le  maître  d'école  écrivit  en  latin  : 

C'est  ici  qu'est  la  Bichonne, 
Le  pauvre  chien  de  Brisquet. 

Et  c'est  depuis  ce  temps-là  qu'on  dit  en  commun  proverbe  : 

"  Malheureux  comme  le  chien  à  Brisquet,  qui  n'allit 15  qu'une  fois 

au  bois,  et  que  le  loup  mangit." 

Nodœb  (1783-1844). 


XXX.  UNE  AVENTURE  EN  CALABRE.1 

Oui,  sûrement,  ma  chère  cousine,  je  vous  conterai  mes  aven- 
tures bonnes  et  mauvaises,  tristes  et  gaies,  car  il  m'en  arrive  des 
unes  et  des  autres.2  En  voici  un  petit  échantillon,  mais  c'est  du 
noir,  prenez-y  garde.8  Ne  lisez  pas  cela  en  vous  couchant,  vous 
en  rêveriez. 

Un  jour,  je  voyageais  en  Calabre.  C'est  un  pays  de  méchantes 
gens,4  qui,  je  crois,  n'aiment  personne  et  en  veulent  surtout  aux 
Français.5  De  vous  dire  pourquoi,  cela  serait  long  ; 6  suffit  qu'ils 
nous  haïssent  à  mort,7  et  qu'on  passe  fort  mal  son  temps 8  lors- 
qu'on tombe  entre  leurs  mains.  J'avais  pour  compagnon  un 
jeune  homme.  Dans  ces  montagnes  les  chemins  sont  des  pré- 
cipices, nos  chevaux  marchaient  avec  beaucoup  de  peine  ;  mon 
camarade  allant  devant,  un  sentier,  qui  lui  parut  plus  praticable 
et  plus  court,  nous  égara.  Ce  fut  ma  faute  ;  devais-je  me  fier  à 
une  tête  de  vingt  ans?     Nous  cherchâmes,  tant  qu'il  fit  jour,9 
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notre  chemin  à  travers  ces  bois  ;  mais  plus  nous  cherchions,  plus 
nous  nous  perdions,  et  il  était  nuit  noire  quand  nous  arrivâmes 
près  d'une  maison  fort  noire.  Nous  y  entrâmes,  non  sans  soup- 
çon, mais  comment  faire  ?  10  Là,  nous  trouvons  toute  une  famille 
de  charbonniers  à  table,  où  du  premier  mot  on  nous  invita.  Mon 
jeune  homme  ne  se  fit  pas  prier  ; u  nous  voilà  mangeant  et  buvant, 
lui  du  moins,12  car  pour  moi  j'examinais  le  lieu  et  la  mine  de  nos 
hôtes.  Nos  hôtes  avaient  bien  mine  de  charbonniers  ;  mais,  la 
maison,  vous  l'eussiez  prise  pour  un  arsenal.  Ce  n'étaient  que 
fusils,  pistolets,  sabres,  couteaux,  coutelas.  Tout  me  déplut,  et  je 
vis  bien  que  je  déplaisais  aussi.  Mon  camarade,  au  contraire  :  il 
était  de  la  famille,13  il  riait,  il  causait  avec  eux  ;  et,  par  une  impru- 
dence que  j'aurais  dû  prévoir,14  il  dit  d'abord  d'où  nous  venions, 
où  nous  allions,  qui  nous  étions  ;  Français,  imaginez  un  peu  ! 15 
chez  nos  plus  mortels  ennemis,  seuls,  égarés,  si  loin  de  tout 
secours  humain  !  et  puis,  pour  ne  rien  omettre  de  ce  qui  pouvait 
nous  perdre,  il  fit  le  riche,16  promit  à  ces  gens,  pour  la  dépense  et 
pour  nos  guides  le  lendemain,  ce  qu'ils  voulurent.  Enfin,  il 
parla  de  sa  valise,  priant  fort  qu'on  en  eût  grand  soin,  qu'on  la 
mît 17  au  chevet  de  son  lit  ;  il  ne  voulait  point,  disait-il,  d'autre 
traversin.  Ah  !  jeunesse  !  jeunesse  !  que  votre  âge  est  à  plaindre  ! 
Cousine,  on  crut  que  nous  portions  les  diamants  de  la  couronne. 

Le  souper  fini,  on  nous  laisse  ;  nos  hôtes  couchaient  en  bas, 
nous,  dans  la  chambre  haute  où  nous  avions  mangé  ;  une  sou- 
pente élevée  de  sept  à  huit  pieds,18  où  l'on  montait  par  une  échelle, 
c'était  là  le  coucher  qui  nous  attendait,  espèce  de  nid  dans  lequel 
on  s'introduisait  en  rampant  sous  des  solives  chargées  de  pro- 
visions pour  toute  l'année.  Mon  camarade  y  grimpa  seul,  et  se 
coucha  tout  endormi,  la  tête  sur  la  précieuse  valise.  Moi,  déter- 
miné à  veiller,  je  fis  bon  feu  et  m'assis  auprès.  La  nuit  s'était 
déjà  passée  presque  entière  assez  tranquillement,  et  je  commen- 
çais à  me  rassurer,  quand,  sur  l'heure  où  il  me  semblait  que  le 
jour  ne  pouvait  être  loin,  j'entendis  au-dessous  de  moi  notre  hôte 
et  sa  femme  parler  et  se  disputer  ;   et  prêtant  l'oreille  par  la 
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cheminée  qui  communiquait  avec  celle  d'en  bas,  je  distinguai 
parfaitement  ces  propres  mots  du  mari  :  Eh  bien  !  enfin,  voyons, 
faut-il  les  tuer  tous  deux  ?  A  quoi  la  femme  répondit  :  Oui.  — 
Et  je  n'entendis  plus  rien. 

Que  vous  dirai-je  ?  je  restai  respirant  à  peine,  tout  mon  corps 
froid  comme  un  marbre  ;  à  me  voir,  vous  n'eussiez  su  si  j'étais 
mort  ou  vivant.  Dieu  ! 19  quand  j'y  pense  encore  ! .  .  .  Nous  deux 
presque  sans  armes,  contre  eux,  douze  ou  quinze,  qui  en  avaient 
tant  !  Et  mon  camarade  mort  de  sommeil  et  de  fatigue  !  L'ap- 
peler, faire  du  bruit,  je  n'osais  ;  m'échapper  tout  seul,  je  ne 
pouvais  ;  la  fenêtre  n'était  guère  haute,  mais  en  bas  deux  gros 
dogues  hurlant  comme  des  loups  .  .  .  En  quelle  peine  je  me  trou- 
vais, imaginez-le  si  vous  pouvez.20  Au  bout  d'un  quart  d'heure, 
qui  fut  long,  j'entends  sur  l'escalier  quelqu'un,  et,  par  les  fentes 
de  la  porte,  je  vis  le  père,  sa  lampe  dans  une  main,  dans  l'autre 
un  de  ses  grands  couteaux.  H  montait,  sa  femme  après  lui  ; 
moi  derrière  la  porte  :  il  ouvrit  ;  mais,  avant  d'entrer,  il  posa  la 
lampe  que  sa  femme  vint  prendre  ;  puis  il  entre  pieds  nus,  et  elle, 
de  dehors,  lui  disait  à  voix  basse,  masquant  avec  ses  doigts  le 
trop  de  lumière 21  de  la  lampe  :  Doucement,  va  doucement  ! 
Quand  il  fut  à  l'échelle,  il  monte,  son  couteau  dans  les  dents,  et, 
venu  ^  à  la  hauteur  du  lit,  ce  pauvre  jeune  homme  étendu  offrant 
sa  gorge  découverte,  d'une  main  il  prend  son  couteau,  et  de 
l'autre  .  .  .  Ah  !  cousine  !  ...  il  saisit  un  jambon  qui  pendait  au 
plancher,  en  coupe  une  tranche,  et  se  retire  comme  il  était  venu. 
La  porte  se  referme,  la  lampe  s'en  va,  et  je  reste  seul  à  mes 
réflexions. 

Dès  que  le  jour  parut,  toute  la  famille  à  grand  bruit  vint  nous 
réveiller,  comme  nous  l'avions  recommandé.  On  apporte  à 
manger  :  on  sert  un  déjeuner  fort  propre,  fort  bon,  je  vous  assure. 
Deux  chapons  en  faisaient  partie,  dont  il  fallait,  dit  notre  hôtesse, 
emporter  l'un  et  manger  l'autre.  En  les  voyant,  je  compris 
enfin  le  sens  de  ces  terribles  mots  :  Faut-il  les  tuer  tous  deux  ?  et 
je  vous  crois,  Cousine,  assez  de  pénétration  2S  pour  deviner  à 
présent  ce  que  cela  signifiait.  Courier  (1772-1825). 
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XXXI.    LES  INCONVENIENTS  DE  LA  FORTUNE. 

Depuis  que  j'ai  touché  le  faîte 1 
Et  du  luxe  et  de  la  grandeur, 
J'ai  perdu  ma  joyeuse  humeur  : 

Adieu,  bonheur  ! 
Je  bâille  comme  un  grand  seigneur  ; 

Adieu,  bonheur  ! 
Ma  fortune  est  faite. 

Le  jour,  la  nuit,  je  m'inquiète  : 
La  chicane  et  tout  ses  suppôts 
Chez  moi  fondent  à  tout  propos, 

Adieu,  repos  ! 
Et  je  suis  surchargé  d'impôts  .  . . 

Adieu,  repos  ! 
Ma  fortune  est  faite. 

Plus  d'appétit,  plus  de  goguette  ! 2 
Dans  un  carrosse  empaqueté, 
Je  promène  ma  dignité,3 

Adieu,  gaîté  ! 
Et  par  bon  ton 4  je  prends  du  thé . . . 
Adieu,  gaîté  ! 
Ma  fortune  est  faite. 

Pour  le  plus  léger  mal  de  tête, 
Au  poids  de  l'or 5  je  suis  traité  ; 
J'entretiens  seul  la  faculté, 

Adieu,  santé  ! 
Hier,  trois  docteurs  m'ont  visité . . 

Adieu,  santé  ! 
Ma  fortune  est  faite. 
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Mais  je  vois  en  grande  étiquette, 
Chez  moi  venir  ducs  et  barons  : 
Lyre,  il  faut  suspendre  tes  sons, 

Adieu,  chansons  ! 
Mon  suisse  annonce,  finissons  . .  . 

Adieu,  chansons  ! 

Ma  fortune  est  faite. 

Dbsaugiebs  (1772-1827). 


XXXH.     LA  PATRIE. 

Octobre.  —  Le  12,  sept  heures  du  matin.  —  Les  nuits  sont  déjà 
devenues  froides  et  longues,  le  soleil  ne  me  réveille  plus  derrière 
mes  rideaux  longtemps  avant  l'heure  du  travail,  et,  lors  même 
que  mes  yeux  se  sont  ouverts,  la  douce  chaleur  du  lit  me  retient 
enchaîné  sous  mon  édredon.  Tous  les  matins  il  s'élève  un  long 
débat  entre  ma  diligence  et  ma  paresse,  et,  chaudement  enveloppé 
jusqu'aux  yeux,  j'attends,  comme  le  Gascon,  qu'elles  aient  réussi 
à  se  mettre  d'accord.1 

Ce  matin,  cependant,  une  lueur  qui  glissait  à  travers  ma  porte 
jusqu'à  mon  chevet,  m'a  réveillé  plus  tôt  que  d'habitude.  J'ai 
eu  beau  me  retourner  de  tous  côtés,2  la  clarté  obstinée  m'a  pour- 
suivi, de  position  en  position,  comme  un  ennemi  victorieux. 
Enfin,  à  bout  de  patience,3  j'ai  dégagé  lentement  mes  jambes  des 
chaudes  couvertures,  en  faisant  une  foule  de  réflexions  maussades 
sur  l'inconvénient  des  voisins. 

Il  y  a  un  mois  encore,  je  n'avais  point  à  me  plaindre  de  ceux 
que  le  hasard  m'avait  donnés  ;  la  plupart  ne  rentraient  que  pour 
dormir,  et  ressortaient  dès  leur  réveil.4  J'étais  presque  toujours 
seul  à  ce  haut  étage,  seul  avec  les  nuées  et  les  passereaux  ! 

Mais  à  Paris  rien  n'est  durable  :  le  flot  de  la  vie  roule  les 
destinées  comme  des  algues  détachées  du  rocher  ;  les  demeures 


LA  PATRIE.  71 

sont  des  vaisseaux  qui  ne  reçoivent  que  des  passagers.  Com- 
bien de  visages  différents  j'ai  déjà  vus  traverser  ce  long  corridor 
de  nos  mansardes  !  Combien  de  compagnons  de  quelques  jours 
disparus  pour  jamais  !  Les  uns  sont  allés  se  perdre 6  dans  cette 
mêlée  de  vivants  qui  tourbillonne  sous  le  fouet  de  la  nécessité  ; 
les  autres  dans  cette  litière  de  morts  qui  dorment  sous  la  main 
de  Dieu  ! 

Pierre  le  relieur  est  un  de  ces  derniers.  Retiré  dans  son 
égoïsme,  il  était  resté  sans  famille,  sans  amis  ;  il  est  mort  seul 
comme  il  avait  vécu.  Sa  perte  n'a  été  pleurée  de  personne,  n'a 
rien  dérangé  dans  le  monde  ;  il  y  a  eu  seulement  une  fosse  rem- 
plie au  cimetière,  et  une  mansarde  vide  dans  notre  faubourg. 

C'est  elle  que  mon  nouveau  voisin  occupe  depuis  quelques 
jours.6 

A  vrai  dire,  ce  nouveau  voisin,  pour  être  plus  matinal  qu'il  ne 
conviendrait  à  ma  paresse,  n'en  est  pas  moins  un  fort  brave 
homme  ; 7  il  porte  sa  misère,  comme  bien  peu  savent  porter  leur 
heureuse  fortune,  avec  gaieté  et  modération. 

Cependant  le  sort  l'a  cruellement  éprouvé.  Le  père  Chaufour 
n'est  plus  qu'une  ruine  d'homme.  A  la  place  d'un  de  ses  bras 
pend  une  manche  repliée  ;  la  jambe  gauche  sort  de  chez  le 
tourneur,8  et  la  droite  se  traîne  avec  peine  ;  mais  au-dessus  de 
ces  débris  se  dresse  un  visage  calme  et  jovial.  En  voyant  son 
regard  rayonnant  d'une  sereine  énergie,  en  entendant  sa  voix 
dont  la  fermeté  est,  pour  ainsi  dire,  accentuée  de  bonté,  on  sent 
que  l'âme  est  restée  entière  dans  l'enveloppe  à  moitié  détruite. 
La  forteresse  est  un  peu  endommagée,  comme  dit  le  père  Chau- 
four ;  mais  la  garnison  se  porte  bien. 

Décidément,  plus  je  me  rappelle  cet  excellent  homme,  et  plus 
je  me  reproche  l'espèce  de  malédiction  que  je  lui  ai  jetée  en  me 
réveillant. 

Nous  sommes,  en  général,  trop  indulgents  pour  ces  torts 
secrets  envers  notre  prochain.  Toute  malveillance  qui  ne  sort 
pas  du  domaine  de  la  pensée  nous  semble  innocente,  et,  dans 


72  PROGRESSIVE  FRENCH  READER. 

notre  grossière  justice,  nous  absolvons  sans  examen  le  péché  qui 
ne  s'est  point  traduit  par  l'action  ! 

Il  ne  suffit  pas  que  les  hommes  ne  se  nuisent  point  l'un  à 
l'autre,  il  faut  encore  qu'ils  s'entr'aident,  il  faut  qu'ils  s'aiment  ! 
Maudire  qui 9  ne  l'a  point  mérité,  même  intérieurement,  même 
en  passant,  c'est  contrevenir  à  la  grande  loi,  celle  qui  a  établi  ici- 
bas  l'association  des  âmes,  et  à  laquelle  le  Christ  a  donné  le 
doux  nom  de  charité. 

Ces  scrupules  me  sont  venus  pendant  que  j'achève  de  m'habil- 
ler,  et  je  me  suis  dit  que  le  père  Chaufour  avait  droit  à  une 
réparation.  Pour  compenser  le  mouvement  de  malveillance  de 
tout  à  l'heure,10  je  lui  dois  un  témoignage  ostensible  de  sym- 
pathie ;  je  l'entends  fredonner  chez  lui  ; u  il  est  au  travail  ;  je  veux 
lui  faire,  le  premier,  ma  visite  de  voisinage.12 

Huit  heures  du  soir.  —  J'ai  trouvé  le  père  Chaufour  devant  une 
table  éclairée  par  une  petite  lampe  fumeuse,  sans  feu,  bien  qu'il 
fasse  déjà  froid,  et  fabriquant  de  grossiers  cartonnages  ;  il  mur- 
murait entre  ses  dents  un  refrain  populaire.  Au  moment  où 
j'ai  entr'ouvert  la  porte,  il  a  poussé  une  exclamation  de  joyeuse 
surprise. 

—  Eh!  c'est  vous,  voisin!  entrez  donc!  je  ne  vous  croyais 
pas  si  matinal  :  aussi  j'avais  mis  une  sourdine  à  ma  chanterelle  ; 18 
j'avais  peur  de  vous  réveiller. 

Excellent  homme  !  tandis  que  je  l'envoyais  au  diable,  il  se 
gênait  pour  moi  ! 

Cette  idée  m'a  touché,  et  je  lui  ai  fait,  comme  voisin,  mes 
compliments  de  bienvenue  avec  une  expansion  qui  lui  a  ouvert 
le  cœur. 

—  Ma  foi  !  vous  m'avez  l'air  d'un  bon  chrétien,14  m'a-t-il  dit, 
d'un  ton  de  cordialité  soldatesque  en  me  serrant  la  main  ;  j'aime 
pas  15  les  gens  qui  regardent  le  corridor  comme  une  frontière  et 
traitent  les  voisins  en  Cosaques.  Quand  on  mange  du  même  air 16 
et  qu'on  parle  le  même  jargon,  on  n'est  pas  fait  pour  se  tourner 
le  dos  .  .  . 17  Asseyez-vous  là,  voisin,  sans  vous  commander 18 .    . 
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Seulement,  prenez  garde  au  tabouret,  il  n'a  que  trois  pieds,  et 
faut  que  la  bonne  volonté  tienne  lieu  du  quatrième. 

—  H  me  semble  que  c'est  une  richesse  qui  ne  manque  point 
ici  ?  ai-je  fait  observer.19 

—  La  bonne  volonté  !  a  répété  Chaufour  ;  c'est  tout  ce  que 
m'a  laissé  ma  mère,  et  j'estime  qu'aucun  fils  n'a  reçu  un  meilleur 
héritage.  Aussi,  à  la  batterie,  ils  m'appelaient  Monsieur  Con- 
tent. 

—  Vous  avez  servi? 

—  Dans  le  troisième  d'artillerie  pendant  la  République,  et 
plus  tard  dans  la  garde,  pendant  tout  le  tremblement.20  J'étais  à 
Jemmapes  et  à  Waterloo,  comme  qui  dirait  au  baptême  et  à 
l'enterrement  de  notre  gloire  ! 

Je  le  regardai  avec"  étonnement. 

—  Et  quel  âge  aviez-vous  donc  à  Jemmapes  ?  demandai-je. 

—  Mais  quelque  chose  comme  quinze  ans,  dit-il. 

—  Et  vous  avez  eu  l'idée  de  servir  si  jeune  ? 

—  C'est-à-dire  que  je  n'y  songeais  pas.  Je  travaillais  alors 
dans  la  bimbeloterie,  sans  penser  que  la  France  pût  me  demander 
autre  chose  que  de  lui  fabriquer  des  damiers,  des  volants  et  des 
bilboquets.  Mais  j'avais  à  Vincennes  un  vieil  oncle  que  j'allais 
voir,  de  loin  en  loin  ;  un  ancien  de  Fontenoy,  arrangé  dans  mon 
genre,  mais  un  savant  qui  en  eût  remontré  à  des  maréchaux.21 
Malheureusement,  dans  ce  temps-là,  il  paraît  que  les  gens  de  rien 
n'arrivaient  pas  à  la  vapeur.22  Mon  oncle,  qui  avait  servi  de 
manière  à  être  nommé  prince  sous  Vautre™  était  alors  retraité 
comme  simple  sous-lieutenant.  Mais  fallait  le  voir M  avec  son 
uniforme,  sa  croix  de  Saint-Louis,25  sa  jambe  de  bois,  ses  mous- 
taches blanches  et  sa  belle  figure  ! .  .  .  On  eût  dit  un  portrait  de 
ces  vieux  héros  en  cheveux  poudrés  qui  sont  à  Versailles  ! 

Toutes  les  fois  que  je  le  visitais,  il  me  disait  des  choses  qui 
me  restaient  dans  l'esprit.  Mais  un  jour  je  le  trouvai  tout 
sérieux. 

—  Jérôme,  me  dit-il,  sais-tu  ce  qui  se  passe  à  la  frontière  ? 
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—  Non,  lieutenant,  que  je  lui  réponds.26 

—  Eh  bien,  qu'il  reprend,  la  patrie  est  en  péril  ! 

Je  ne  comprenais  pas  bien,  et  cependant  ça  me  fit  quelque 
chose.27 

—  Tu  n'as  peut-être  jamais  pensé  à  ce  qu'est  la  patrie,  reprit- 
il,  en  me  posant  une  main  sur  l'épaule  ;  c'est  tout  ce  qui  t'entoure 
tout  ce  qui  t'a  élevé  et  nourri,  tout  ce  que  tu  as  aimé  !  Cette 
campagne  que  tu  vois,  ces  maisons,  ces  arbres,  ces  jeunes  filles 
qui  passent  là  en  riant,  c'est  la  patrie  !  Les  lois  qui  te  protègent, 
le  pain  qui  paie  ton  travail,  les  paroles  que  tu  échanges,  la  joie  et 
la  tristesse  qui  te  viennent  des  hommes  et  des  choses  parmi 
lesquels  tu  vis,  c'est  la  patrie  !  La  petite  chambre  où  tu  as  vu 
autrefois  ta  mère,  les  souvenirs  qu'elle  t'a  laissés,  la  terre  où  elle 
repose,  c'est  la  patrie  !  tu  la  vois,  tu  la  respires  partout  !  Figure- 
toi,  mon  fils,  tes  droits  et  tes  devoirs,  tes  affections  et  tes  besoins, 
tes  souvenirs  et  ta  reconnaissance,  réunis  tout  ça  sous  un  seul 
nom,  et  ce  nom-là  sera  la  patrie  ! 

J'étais  tremblant  d'émotion,  avec  de  grosses  larmes  dans  les 
yeux. 

—  Ah  !  j'entends,  m'écriai-je  ;  c'est  la  famille  en  grand,  c'est 
le  morceau  de  monde  où  Dieu  a  attaché  notre  corps  et  notre 
âme. 

—  Juste,  Jérôme,  continua  le  vieux  soldat  ;  aussi  tu  com- 
prends, n'est-ce  pas,  ce  que  nous  lui  devons. 

—  Parbleu  !  que  je  repris,  nous  lui  devons  tout  ce  que  nous 
sommes  ;  c'est  une  affaire  de  cœur. 

—  Et  de  probité,  mon  enfant,  qu'il  acheva  ;  le  membre  d'une 
famille  qui  n'y  apporte  pas  sa  part  de  services,  de  bonheur, 
manque  à  ses  devoirs  et  est  un  mauvais  parent  ;  l'associé  qui 
n'enrichit  pas  la  communauté  de  toutes  ses  forces,  de  tout  son 
courage,  de  toutes  ses  bonnes  intentions,  la  fraude  de  ce  qui  lui 
appartient  et  est  un  malhonnête  homme;  de  même  celui  qui 
jouit  des  avantages  d'avoir  une  patrie  sans  en  accepter  toutes  les 
charges,  forfait  à  l'honneur  et  est  un  mauvais  citoyen  ! 
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—  Et  que  faut-il  faire,  lieutenant,  pour  être  bon  citoyen  ? 
demandai-je. 

—  Faire  pour  sa  patrie  ce  qu'on  ferait  pour  son  père  et  sa 
mère,  dit-il. 

Je  ne  répliquai  rien  sur  le  moment,  j'avais  le  cœur  gonflé  et  le 
sang  qui  me  bouillait  dans  le  cerveau.  Mais  en  revenant  le  long 
du  chemin,  les  paroles  de  mon  oncle  étaient,  pour  ainsi  dire, 
écrites  devant  mes  yeux.  Je  répétais  :  —  Fais  pour  ta  patrie  ce 
que  tu  ferais  pour  ton  père  et  pour  ta  mère.  ...  Et  la  patrie  est 
en  péril  ;  les  étrangers  l'attaquent,  tandis  que  moi,  je  tourne  des 
bilboquets  ! .  .  . 

Cette  idée-là  me  travailla  si  bien  dans  l'esprit  toute  la  nuit, 
que  le  lendemain  je  retournai  à  Vincennes  pour  annoncer  au 
lieutenant  que  je  venais  de  m'enrôler,  et  que  je  partais 28  pour  la 
frontière.  Le  brave  homme  me  serra  sur  sa  croix  de  Saint- 
Louis,  et  je  m'en  allai  fier  comme  un  représentant  en  mission. 

Voilà  comment,  voisin,  je  suis  devenu  volontaire  de  la  Répu- 
blique avant  d'avoir  fait  mes  dents  de  sagesse. 

Tout  cela  était  dit  sans  emphase  ^  avec  la  gaîté  délibérée  des 
hommes  qui  ne  regardent  le  devoir  accompli  ni  comme  un 
mérite,  ni  comme  un  fardeau.  Le  père  Chaufour  s'animait  en 
parlant,  non  à  cause  de  lui,  mais  pour  les  choses  mêmes.  Evi- 
demment ce  qui  l'occupait  dans  le  drame  de  la  vie,  ce  n'était 
point  son  rôle,  c'était  la  pièce  ! 

Cette  espèce  de  désintéressement  d'amour-propre  ^  m'a  touché. 
J'ai  prolongé  ma  visite  et  je  lui  ai  montré  une  grande  confiance, 
afin  de  mériter  la  sienne.  Au  bout  d'une  heure,  il  savait  ma 
position  et  mes  habitudes  ;  j'étais  déjà  pour  lui  une  vieille  con- 
naissance. 

Je  lui  ai  même  avoué  la  mauvaise  humeur  que  la  lueur  de  sa 
lampe  m'avait  donnée  quelques  instants  auparavant.  Il  a  reçu 
ma  confidence  avec  cette  gaîté  affectueuse  des  cœurs  bien  faits 
qui  prennent  toute  chose  du  bon  côté.  Il  ne  m'a  parlé  ni  du 
besoin  qui  l'obligeait  au  travail  quand  je  prolongeais  mon  som- 
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meil,  ni  du  dénûment  du  vieux  soldat  opposé  à  la  mollesse  du 
jeune  commis  ;  il  s'est  seulement  frappé  le  front  en  s'accusant 
d'étourderie,  et  il  m'a  promis  de  garnir  sa  porte  de  bourrelets  ! 

O  grande  et  belle  âme,  chez  laquelle 31  rien  ne  tourne  en  amer- 
tume, et  qui  n'a  de  force  que  pour  la  bienveillance  et  le  devoir  ! 

16  Octobre.  — Le  père  Chaufour  sort  à  l'instant32  de  ma  man- 
sarde. Il  ne  se  passe  plus  un  seul  jour  sans  qu'il  vienne  travailler 
près  de  mon  feu  ou  sans  que  j'aille  m'asseoir  et  causer  près  de 
son  établi. 

Le  vieil  artilleur  a  beaucoup  vu  et  raconte  volontiers.  Voya- 
geur armé  pendant  vingt  ans  à  travers  l'Europe,  il  a  fait  la  guerre 
sans  haine  et  avec  une  seule  idée  ;  l'honneur  du  drapeau  national  ! 
C'a  été  là  sa  superstition,  si  l'on  veut  ;  mais  c'a  été,  en  même 
temps,  sa  sauve-garde. 

Ce  mot  de  France,  qui  retentissait  alors  si  glorieusement  dans 
le  monde,  lui  a  servi  de  talisman  contre  toutes  les  tentations. 
Avoir  à  soutenir  un  grand  nom  peut  sembler  un  fardeau  aux 
natures  vulgaires  ;  mais  pour  les  forts,  c'est  un  encouragement. 

—  J'ai  bien  eu  aussi  des  instants,  me  disait-il  l'autre  jour,  où 
j'aurais  été  porté  à  cousiner  avec  le  diable.  La  guerre  n'est  pas 
précisément  une  école  de  vertus  champêtres.  A  force  de  brûler, 
de  démolir  et  de  tuer,  vous  vous  racornissez  un  peu  à  l'endroit 
des  sentiments,  et  quand  la  baïonnette  vous  a  fait  roi,  il  vous  vient 
parfois  des  idées  d'autocrate  un  peu  fortes  en  couleur.83  Mais  à 
ces  moments-là,  je  me  rappelais  la  patrie  dont  m'avait  parlé  le 
lieutenant,  et  je  me  disais  tout  bas  le  mot  connu:  Toujours 
Français  !  On  en  a  ri  depuis  !  Des  gens  qui  feraient  de  la  mort 
de  leur  mère  un  calembour,  ont  tourné  la  chose  en  ridicule, 
comme  si  le  nom  de  la  patrie  n'était  pas  aussi  une  noblesse  qui 
obligeait  ! u  Pour  mon  compte,  je  n'oublierai  jamais  de  combien 
de  sottises  ce  titre  de  Français  m'a  préservé.  Quand  la  fatigue 
prenait  le  dessus,35  que  je  me  trouvais  en  arrière  du  drapeau,  et 
que  les  coups  de  fusil  pétillaient  à  l'avant-garde,  j'entendais  bien 
parfois  une  voix  qui  me  disait  à  l'oreille  :  —  Laisse  les  autres  se 
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débrouiller,86  et  pour  aujourd'hui  ménage  ta  peau  !  Mais  ce  mot 
Français  !  grondait  alors  en  moi,  et  je  courais  au  secours  de  la 
brigade.  D'autres  fois,  quand  la  faim,  le  froid,  les  blessures 
m'avaient  agacé  les  nerfs,  et  que  j'arrivais  chez  quelque  meinherr 
maussade,  il  me  prenait  bien  une  démangeaison  d'éreinter  l'hôte  m 
et  de  brûler  la  baraque  ;  mais  je  me  disais  tout  bas  :  Français  !  et 
ce  nom-là  ne  pouvait  rimer  ni  avec  incendiaire,  ni  avec  meurtrier. 
J'ai  traversé  ainsi  les  royaumes  de  l'est  à  l'ouest,  et  du  nord  au 
midi,  toujours  occupé  de  ne  pas  faire  affront  au  drapeau.  Le 
lieutenant,  voyez-vous,  m'avait  appris  un  mot  magique  :  La  Pa- 
trie !  H  ne  s'agissait 38  pas  seulement  de  la  défendre,  il  fallait 
l'agrandir  et  la  faire  aimer. 

17  Octobre.  —  J'ai  fait  aujourd'hui  une  longue  visite  chez  mon 
voisin.  Un  mot  prononcé  au  hasard  a  amené  une  nouvelle  con- 
fidence. 

Je  lui  demandais  si  les  deux  membres  dont  il  était  privé  avaient 
été  perdus  à  la  même  bataille. 

—  Non  pas,  non  pas,  m'a-t-il  répondu:  le  canon  ne  m'avait 
pris  que  la  jambe,  ce  sont  les  carrières  de  Clamart  qui  m'ont 
mangé  le  bras. 

Et  comme  je  lui  demandais  des  détails  ! 

—  C'est  simple  comme  bonjour,40  a-t-il  continué.  Après  la 
grande  débâcle  de  Waterloo,  j'étais  demeuré  trois  mois  aux  am- 
bulances pour  laisser  à  ma  jambe  de  bois  le  temps  de  pousser. 
Une  fois  en  mesure  de  réemboîter  le  pas,41  je  pris  congé  du  major 
et  je  me  dirigeai  sur  Paris,  où  j'espérais  trouver  quelque  parent, 
quelque  ami  ;  mais  rien,  tout  était  parti,  ou  sous  terre.  J'aurais 
été  moins  étranger  à  Vienne,  à  Madrid,  à  Berlin  !  Cependant, 
pour  avoir  une  jambe  de  moins  à  nourrir,  je  n'en  étais  pas  plus  à 
mon  aise  ; 42  l'appétit  était  revenu,  et  les  derniers  sous  s'envolaient. 

A  la  vérité,  j'avais  rencontré  mon  ancien  chef  d'escadron,  qui 
se  rappelait  que  je  l'avais  tiré  de  la  bagarre 4S  à  Montereau  en 
lui  donnant  mon  cheval,  et  qui  m'avait  proposé  chez  lui  place  au 
feu  et  à  la  chandelle.44     Je  savais  qu'il  avait  épousé,  l'année 
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d'avant,  un  château  et  pas  mal 45  de  fermes  ;  de  sorte  que  je  pou- 
vais devenir  à  perpétuité  brosseur  d'un  millionnaire,  ce  qui  n'était 
pas  sans  douceur.  Restait  à  savoir 46  si  je  n'avais  rien  de  mieux 
à  faire.     Un  soir  je  me  mis  à  réfléchir. 

—  Voyons,  Chaufour,  que  je  me  dis,  il  s'agit  de  4V  se  conduire 
comme  un  homme.  La  place  chez  le  commandant  te  convient  ; 
mais  ne  peux-tu  rien  faire  de  mieux  ?  Tu  as  encore  le  torse  en 
bon  état  et  les  bras  solides  ;  est-ce  que  tu  ne  dois  pas  toutes  tes 
forces  à  la  patrie,  comme  disait  l'oncle  de  Vincennes  ?  Pourquoi 
ne  pas  laisser  quelque  ancien  plus  démoli  que  toi  prendre  ses 
invalides  48  chez  le  commandant  ?  Allons,  troupier,  encore  quel- 
ques charges  à  fond 49  puisqu'il  te  reste  du  poignet  !  Faut  pas  se 
reposer  avant  le  temps. 

Sur  quoi  j'allai  remercier  le  chef  d'escadron  et  offrir  mes  ser- 
vices à  un  ancien  de  la  batterie  qui  était  rentré  à  Clamart  dans 
son  foyer  respectif  ]  et  qui  avait  repris  la  pince  de  carrier. 

Pendant  les  premiers  mois,  je  fis  le  métier  de  conscrit,  c'est-à- 
dire  plus  de  mouvements  que  de  besogne  ;  mais  avec  de  la  bonne 
volonté  on  vient  à  bout  des  pierres  comme  de  tout  le  reste  :  sans 
devenir,  comme  on  dit,  une  tête  de  colonne,  je  pris  mon  rang,  en 
serre-file,  parmi  les  bons  ouvriers,  et  je  mangeais  mon  pain  de 
bon  appétit,  vu  que  je  le  gagnais  de  bon  cœur.  Cest  que,  même 
sous  le  tuf,  voyez-vous,  j'avais  gardé  ma  gloriole.  L'idée  que  je 
travaillais,  pour  ma  part,  à  changer  les  roches  en  maisons,  me 
flattait  intérieurement.     Je  me  disais  tout  bas  : 

—  Courage,  Chaufour,  mon  vieux,  tu  aides  à  embellir  ta  patrie. 
Et  ça  me  soutenait  le  moral.50 

Malheureusement,  j'avais  parmi  mes  compagnons  des  citoyens 
un  peu  trop  sensibles  aux  charmes  du  cognac;  si  bien  qu'un 
jour,  l'un  d'eux,  qui  voyait  sa  main  gauche  à  droite,  s'avisa  de 
battre  le  briquet  près  d'une  mine  chargée  :  la  mine  prit  feu  sans 
dire  gare,  et  nous  envoya  une  mitraille  de  cailloux 51  qui  tua  trois 
hommes  et  emporta  le  bras  dont  il  ne  me  reste  plus  que  la 
manche. 
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— -  Ainsi,  vous  étiez  de  nouveau  sans  état  ?  dis-je  au  vieux 
soldat. 

—  C'est-à-dire  qu'il  fallait  en  changer,  reprit-il  tranquillement. 
Le  difficile  était  d'en  trouver  un  qui  se  contentât  de  cinq  doigts 
au  lieu  de  dix  ;  je  le  trouvai  pourtant. 

—  Où  cela  ? 

—  Parmi  les  balayeurs  de  Paris. 

—  Quoi  !  vous  avez  fait  partie  ?  .  .  . 

—  De  l'escouade  de  salubrité  ;  un  peu,52  voisin,  et  c'est  pas 
mon  plus  mauvais  temps.  Le  corps  du  balayage  n'est  pas  si  mal 
composé  que  malpropre,  savez-vous!  H  y  a  là  d'anciennes 
actrices  qui  n'ont  pas  su  faire  d'économies,  des  marchands  ruinés 
à  la  Bourse  ; 53  nous  avions  même  un  professeur  d'humanités  M 
qui,  pour  un  petit  verre,  vous  récitait  du  latin  ou  des  tragédies,  à 
votre  choix.  Tout  ça  n'eût  pas  pu  concourir  pour  le  prix  Mon- 
tyon  ;  mais  la  misère  faisait  pardonner  les  vices,  et  la  gaîté  con- 
solait de  la  misère.  J'étais  aussi  gueux  et  aussi  gai,  tout  en 
tâchant  de  valoir  un  peu  mieux.  Même  dans  la  fange  du  ruis- 
seau, j'avais  gardé  mon  opinion  que  rien  ne  déshonore  de  ce  qui 
peut  être  utile  au  pays. 

—  Chaufour,  que  je  me  disais  en  riant  tout  bas,  après  l'épée  le 
marteau,  après  le  marteau  le  balai  ;  tu  dégringoles,  mon  vieux, 
mais  tu  sers  toujours  ta  patrie. 

—  Cependant  vous  avez  fini  par  quitter  votre  nouvelle  profes- 
sion ?  ai-je  repris. 

—  Pour  cause  de  réforme,66  voisin;  les  balayeurs  ont  rare- 
ment le  pied  sec,  et  l'humidité  a  fini  par  raviver  les  blessures  de 
ma  bonne  jambe.  Je  ne  pouvais  plus  suivre  l'escouade  ;  il  a  fallu 
déposer  les  armes.  Voilà  CT  deux  mois  que  j'ai  cessé  de  travailler 
à  V assainissement  de  Paris. 

Au  premier  instant,  ça  m'a  étourdi  !  De  mes  quatre  membres, 
il  ne  me  restait  plus  que  la  main  droite,  encore  avait-elle 58  perdu 
sa  force!  fallait  donc  lui  trouver  une  occupation  bourgeoise.® 
Après  avoir  essayé  un  peu  de  tout,  je  suis  tombé  sur  le  carton- 
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nage,  et  me  voilà  fabricant  d'étuis  pour  les  pompons  de  la  garde 
nationale  ;  c'est  une  œuvre  peu  lucrative,  mais  à  la  portée  de 
toutes  les  intelligences.  En  me  levant  à  quatre  heures  et  en  tra- 
vaillant jusqu'à  huit,  je  gagne  soixante-cinq  centimes  !  le  loge- 
ment et  la  gamelle  en  prennent  cinquante  ;  reste  trois  sous  pour 
les  dépenses  de  luxe.  Je  suis  donc  plus  riche  que  la  France, 
puisque  j'équilibre  mon  budget,  et  je  continue  à  la  servir,  puis- 
que je  lui  économise  ses  pompons. 

A  ces  mots,  le  père  Chaufour  m'a  regardé  en  riant,  et  ses 
grands  ciseaux  ont  recommencé  à  couper  le  papier  vert  pour  ses 
étuis. 

Je  suis  resté  attendri  et  tout  pensif. 

Encore  un  membre  de  cette  phalange  sacrée  qui,  dans  le  com- 
bat de  la  vie,  marche  toujours  en  avant  pour  l'exemple  et  le 
salut  du  monde!  Chacun  de  ces  hardis  soldats  a  son  cri  de 
guerre  :  celui-ci  la  patrie,  celui-là  la  famille,  cet  autre  l'humanité  ; 
mais  tous  suivent  le  même  drapeau,  celui  du  devoir  ;  pour  tous 
règne  la  même  loi  divine,  celle  du  dévouement.  Aimer  quelque 
chose  plus  que  soi-même,  là  est  le  secret  de  tout  ce  qui  est 
grand  ;  savoir  vivre  en  dehors  de  sa  personne,  là  est  le  but  de 

tout  instinct  généreux. 

Souvbstke  (1801-1864). 


XXXIII.    L'ENLÈVEMENT  DE  LA  REDOUTE. 

Un  militaire  de  mes  amis,  qui  est  mort  de  la  fièvre  en  Grèce  il 
y  a  quelques  années,  me  conta  un  jour  la  première  affaire  à 
laquelle  il  avait  assisté.1  Son  récit  me  frappa  tellement,  que  je 
l'écrivis  de  mémoire  aussitôt  que  j'en  eus  le  loisir.     Le  voici  : 

"  Je  rejoignis  le  régiment  le  4  septembre  au  soir.  Je  trouvai 
le  colonel  au  bivac.  H  me  reçut  d'abord  assez  brusquement  ; 
mais    après   avoir   lu  la  lettre  de  recommandation  du  général 

B ,  il  changea  de  manières,  et  m'adressa  quelques  paroles 

obligeantes. 
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"Je  fus  présenté  par  lui  à  mon  capitaine,  qui  revenait  à  l'in- 
stant même  d'une  reconnaissance.  Ce  capitaine,  que  je  n'eus 
guère  le  temps  de  connaître,  était  un  grand  homme  brun,  d'une 
physionomie  dure  et  repoussante.  Il  avait  été  simple  soldat» 
et  avait  gagné  ses  épaulettes  et  sa  croix 2  sur  les  champs  de 
bataille.  Sa  voix,  qui  était  enrouée  et  faible,  contrastait  sin- 
gulièrement avec  sa  stature  presque  gigantesque.  On  me  dit 
qu'il  devait  cette  voix  étrange  à  une  balle  qui  l'avait  percé  de 
part  en  part  à  la  bataille  d'Iéna. 

"  En  apprenant  que  je  sortais  de  l'école  de  Fontainebleau,  il 
fit  la  grimace  et  dit  :  "Mon  lieutenant  est  mort  hier  ..."  Je 
compris  qu'il  voulait  dire  :  "  C'est  vous  qui  devez  le  remplacer, 
et  vous  n'en  êtes  pas  capable."  Un  mot  piquant  me  vint  sur  les 
lèvres,  mais  je  me  contins. 

"  La  lune  se  leva  derrière  la  redoute  de  Cheverino,  située  à 
deux  portées  de  canon  de  notre  bivac.  Elle  était  large  et  rouge 
comme  cela  est  ordinaire  à  son  lever.  Mais  ce  soir  elle  me  parut 
d'une  grandeur  extraordinaire.  Pendant  un  instant  la  redoute  se 
détacha  en  noir 3  sur  le  disque  éclatant  de  la  lune.  Elle  ressem- 
blait au  cône  d'un  volcan  au  moment  de  l'éruption. 

"  Un  vieux  soldat,  auprès  duquel  je  me  trouvais,  remarqua  la 
couleur  de  la  lune.  "  Elle  est  bien  rouge,  dit-il  ;  c'est  signe  qu'il 
en  coûtera  bon 4  pour  l'avoir,  cette  fameuse  redoute  !  "  J'ai  tou- 
jours été  superstitieux,  et  cet  augure,  dans  ce  moment  surtout, 
m'affecta.  Je  me  couchai,  mais  je  ne  pus  dormir.  Je  me  levai, 
et  je  marchai  quelque  temps,  regardant  l'immense  ligne  de  feux 
qui  couvrait  les  hauteurs  au  delà  du  village  de  Cheverino. 

"  Lorsque  je  crus  que  l'air  frais  et  piquant  de  la  nuit  avait 
assez  rafraîchi  mon  sang,  je  revins  auprès  du  feu  ;  je  m'envelop- 
pai soigneusement  dans  mon  manteau,  et  je  fermai  les  yeux, 
espérant  ne  pas  les  ouvrir  avant  le  jour.  Mais  le  sommeil  me 
tint  rigueur.5  Insensiblement  mes  pensées  prenaient  une  teinte 
lugubre.  Je  me  disais  que  je  n'avais  pas  un  ami  parmi  les  cent 
mille  hommes  qui  couvraient  cette  plaine.     Si  j'étais  blessé,  je 

6 
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serais  dans  un  hôpital,  traité  sans  égards  par  des  chirurgiens  igno- 
rants. Ce  que  j'avais  entendu  dire  des  opérations  chirurgicales 
me  revint  à  la  mémoire.  Mon  cœur  battait  avec  violence,  et 
machinalement  je  disposais  comme  une  espèce  de  cuirasse  le 
mouchoir  et  le  portefeuille  que  j'avais  sur  la  poitrine.  La  fatigue 
m'accablait,  je  m'assoupissais  à  chaque  instant,  et  à  chaque  instant 
quelque  pensée  sinistre  se  reproduisait  avec  plus  de  force  et  me 
réveillait  en  sursaut. 

"  Cependant  la  fatigue  l'avait  emporté,6  et  quand  on  battit  la 
diane  j'étais  tout  à  fait  endormi.  Nous  nous  mîmes  en  bataille, 
on  fit  l'appel,  puis  on  remit  les  armes  en  faisceaux,  et  tout  annon- 
çait que  nous  allions  passer  une  journée  tranquille. 

"  Vers  trois  heures  un  aide  de  camp  arriva,  apportant  un  ordre. 
On  nous  fit  reprendre  les  armes  ;  nos  tirailleurs  se  répandirent 
dans  la  plaine  ;  nous  les  suivîmes  lentement,  et  au  bout  de  vingt 
minutes  nous  vîmes  tous  les  avant-postes  des  Russes  se  replier  et 
rentrer  dans  la  redoute. 

"  Une  batterie  d'artillerie  vint  s'établir  à  notre  droite,  une  autre 
à  notre  gauche,  mais  toutes  les  deux  bien  en  avant  de  nous. 
Elles  commencèrent  un  feu  très-vif  sur  l'ennemi,  qui  riposta 
énergiquement,  et  bientôt  la  redoute  de  Cheverino  disparut  sous 
des  nuages  épais  de  fumée. 

"  Notre  régiment  était  presque  à  couvert  du  feu  des  Russes 
par  un  pli  de  terrain.7  Leurs  boulets,  rares  d'ailleurs  pour  nous 
(car  ils  tiraient  de  préférence  sur  nos  canonniers),  passaient  au- 
dessus  de  nos  têtes,  ou  tout  au  plus  nous  envoyaient  de  la  terre 
et  de  petites  pierres. 

"  Aussitôt  que  l'ordre  de  marcher  en  avant  nous  eut  été  donné, 
mon  capitaine  me  regarda  avec  une  attention  qui  m'obligea  à 
passer  deux  ou  trois  fois  la  main  sur  ma  jeune  moustache  d'un 
air  aussi  dégagé  qu'il  me  fut  possible.  Au  reste,  je  n'avais  pas 
peur,  et  la  seule  crainte  que  j'éprouvasse,  c'était  que  l'on  ne 
s'imaginât  que  j'avais  peur.  Ces  boulets  inoffensifs  contribuèrent 
encore  à  me  maintenir  dans  mon  calme  héroïque.     Mon  amour- 
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propre  me  disait  que  je  courais  un  danger  réel,  puisque  enfin 
j'étais  sous  le  feu  d'une  batterie.  J'étais  enchanté  d'être  si  à 
mon  aise,  et  je  songeai  au  plaisir  de  raconter  la  prise  de  la 

redoute  de  Cheverino,  dans  le  salon  de  madame  de  B ,  rue 

de  Provence.8 

"Le  colonel  passa  devant  notre  compagnie;  il  m'adressa  la 
parole:  "Eh  bien!  vous  allez  en  voir  de  grises9  pour  votre 
début." 

"  Je  souris  d'un  air  tout  à  fait  martial  en  brossant  la  manche 
de  mon  habit,  sur  laquelle  un  boulet,  tombé  à  trente  pas  de  moi, 
avait  envoyé  un  peu  de  poussière. 

"  H  paraît  que  les  Russes  s'aperçurent  du  mauvais  succès  de 
leurs  boulets,  car  ils  les  remplacèrent  par  des  obus  qui  pouvaient 
plus  facilement  nous  atteindre  dans  le  creux  où  nous  étions  postés. 
Un  assez  gros  éclat10  m'enleva  mon  shako  et  tua  un  homme 
auprès  de  moi. 

"  Je  vous  fais  mon  compliment,"  u  me  dit  le  capitaine,  comme 
je  venais  de  ramasser  mon  shako,  "  vous  en  voilà  quitte 12  pour 
la  journée."  Je  connaissais  cette  superstition  militaire  qui  croit 
que  l'axiome  non  bis  in  idem 13  trouve  son  application  aussi  bien 
sur  un  champ  de  bataille  que  dans  une  cour  de  justice.  Je  remis 
fièrement  mon  shako.  "  C'est  faire  saluer  les  gens  sans  céré- 
monie," dis-je  aussi  gaîment  que  je  pus.  Cette  mauvaise  plai- 
santerie, vu  la  circonstance,  parut  excellente.  "  Je  vous  félicite, 
reprit  le  capitaine,  vous  n'aurez  rien  de  plus,  et  vous  commanderez 
une  compagnie  ce  soir  ;  car  je  sens  bien  que  le  four  chauffe 14 
pour  moi.  Toutes  les  fois  que  j'ai  été  blessé,  l'officier  auprès  de 
moi  a  reçu  quelque  balle  morte,  et,  ajouta-t-il  d'un  ton  plus  bas  et 
presque  honteux,  leurs  noms  commençaient  toujours  par  un  P." 

"  Je  fis  l'esprit  fort  ; 15  bien  des  gens  auraient  fait  comme  moi  ; 
bien  des  gens  auraient  été  aussi  bien  que  moi  frappés  de  ces 
paroles  prophétiques.  Conscrit  comme  je  l'étais,  je  sentais  que 
je  ne  pouvais  confier  mes  sentiments  à  personne,  et  que  je  devais 
toujours  paraître  froidement  intrépide. 
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"  Au  bout  d'une  demi-heure,  le  feu  des  Russes  diminua  sen- 
siblement ;  alors  nous  sortîmes  de  notre  couvert  pour  marcher 
sur  la  redoute. 

"  Notre  régiment  était  composé  de  trois  bataillons.  Le  deux- 
ième fut  chargé  de  tourner  la  redoute  du  côté  de  la  gorge  ;  les 
deux  autres  devaient  donner  l'assaut.  J'étais  dans  le  troisième 
bataillon. 

"En  sortant  de  derrière  l'espèce  d'épaulement  qui  nous  avait 
protégés,  nous  fûmes  reçus  par  plusieurs  décharges  de  mous- 
queterie  qui  ne  firent  que  peu  de  mal  dans  nos  rangs.  Le  siffle- 
ment des  balles  me  surprit;  souvent  je  tournais  la  tête,  et  je 
m'attirai  ainsi  quelques  plaisanteries  de  la  part  de  mes  camarades 
plus  familiarisés  avec  ce  bruit.  "  A  tout  prendre,  me  dis-je,  une 
bataille  n'est  pas  une  chose  si  terrible." 

"  Nous  avancions  au  pas  de  course,  précédés  de  tirailleurs 
tout  à  coup  les  Russes  poussèrent  trois  hourras,  trois  hourras 
distincts,  puis  demeurèrent  silencieux  et  sans  tirer.  "  Je  n'aime 
pas  ce  silence,  dit  mon  capitaine  ;  cela  ne  nous  présage  rien  de 
bon."  Je  trouvai  que  nos  gens  étaient  un  peu  trop  bruyants,  et 
je  ne  pus  m'empêcher  de  faire  intérieurement  la  comparaison 
de  leurs  clameurs  tumultueuses  avec  le  silence  imposant  de 
l'ennemi. 

"  Nous  parvînmes  rapidement  au  pied  de  la  redoute,  les  palis- 
sades avaient  été  brisées  et  la  terre  bouleversée  par  nos  boulets. 
Les  soldats  s'élancèrent  sur  ces  ruines  nouvelles  avec  des  cris  de 
Vive  l'empereur!  plus  forts  qu'on  ne16  l'aurait  attendu  de  gens 
qui  avaient  déjà  tant  crié. 

"  Je  levai  les  yeux,  et  jamais  je  n'oublierai  le  spectacle  que  je 
vis.  La  plus  grande  partie  de  la  fumée  s'était  élevée  et  restait 
suspendue  comme  un  dais  à  vingt  pieds  au-dessus  de  la  redoute. 
Au  travers  d'une  vapeur  bleuâtre  on  apercevait  derrière  leur 
parapet  à  demi-détruit  les  grenadiers  russes,  l'arme  haute,  immo- 
biles comme  des  statues.  Je  crois  voir  encore  chaque  soldat,  l'oeil 
gauche  attaché  sur  nous,  le  droit  caché  par  son  fusil  élevé.    Dans 
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une  embrasure,  à  quelques  pieds  de  nous,  un  homme  tenant  une 
lance  à  feu  était  auprès  d'un  canon. 

"  Je  frissonnai,  et  je  crus  que  ma  dernière  heure  était  venue. 
"Voilà  la  danse  qui  va  commencer,17  s'écria  mon  capitaine. 
Bonsoir."  Ce  furent  les  dernières  paroles  que  je  l'entendis 
prononcer. 

"  Un  roulement  de  tambours  retentit  dans  la  redoute.  Je  vis 
se  baisser  tous  les  fusils.  Je  fermai  les  yeux,  et  j'entendis  un 
fracas  épouvantable,  suivi  de  cris  et  de  gémissements.  J'ouvris 
les  yeux,  surpris  de  me  trouver  encore  au  monde.  La  redoute 
était  de  nouveau  enveloppée  de  fumée.  J'étais  entouré  de  bles- 
sés et  de  morts.  Mon  capitaine  était  étendu  à  mes  pieds  :  sa 
tête  avait  été  broyée  par  un  boulet,  et  j'étais  couvert  de  sa  cer- 
velle et  de  son  sang.  De  toute  ma  compagnie  il  ne  restait 
debout  que  six  hommes  et  moi. 

"  A  ce  carnage  succéda  un  moment  de  stupeur.  Le  colonel, 
mettant  son  chapeau  au  bout  de  son  épée,  gravit  le  premier  le 
parapet  en  criant  :  Vive  V empereur  !  il  fut  suivi  aussitôt  de  tous 
les  survivants.  Je  n'ai  presque  plus  de  souvenir  net 18  de  ce  qui 
suivit.  Nous  entrâmes  dans  la  redoute,  je  ne  sais  comment.  On 
se  battit  corps  à  corps 19  au  milieu  d'une  fumée  si  épaisse  que  l'on 
ne  pouvait  se  voir.  Je  crois  que  je  frappai,  car  mon  sabre  se 
trouva  tout  sanglant.  Enfin  j'entendis  crier  victoire  !  et  la  fumée 
diminuant,  j'aperçus  du  sang  et  des  morts  sous  lesquels  dis- 
paraissait la  terre  de  la  redoute.  Les  canons  surtout  étaient 
enterrés  sous  des  tas  de  cadavres.  Environ  deux  cents  hommes 
debout,  en  uniforme  français,  étaient  groupés  sans  ordre,  les  uns 
chargeant  leurs  fusils,  les  autres  essuyant  leurs  baïonnettes.  Onze 
prisonniers  russes  étaient  avec  eux. 

"  Le  colonel  était  renversé  tout  sanglant  sur  un  caisson  brisé, 
près  de  la  gorge.  Quelques  soldats  s'empressaient  autour  de  lui  : 
je  m'approchai  :  "  Où  est  le  plus  ancien  capitaine  ?  "  ^  demanda- 
t-il  à  un  sergent.  —  Le  sergent  haussa  les  épaules  d'une  manière 
très-expressive.  —  "  Et  le  plus  ancien  lieutenant  ?  —  Voici  mon- 
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sieur  qui  est  arrivé  d'hier," 21  dit  le  sergent  d'un  ton  tout  à  fait 
calme.  —  Le  colonel  sourit  amèrement.  —  "  Allons,  monsieur,  me 
dit-il,  vous  commandez  en  chef;  faites  promptement  fortifier  la 
gorge  de  la  redoute  avec  ces  chariots,  car  l'ennemi  est  en  force  ; 

mais  le  général  C va  vous  faire  soutenir.  —  Colonel,  lui  dis- 

je,  vous  êtes  grièvement  blessé  ?  —  Flambé,  mon  cher,  mais  la 
redoute  est  prise." 

MÉRIMÉE  (b.  1802). 


XXXIV.    LE  GARÇON  DE  MOULIN. 

Tic  tac,  tic  tac,  j'ai  de  l'amour,1 

Tic  tac,  tic  tac,  pour  plus  d'un  jour  ; 

Tra  la  la  la,  j'ai  de  l'amour, 

Tic  tac,  tic  tac,  pour  plus  d'un  jour. 

Quand  l'eau  verte  bat  les  palettes 

De  ma  roue  et  les  chasse  en  l'air, 
Quand  retombent  en  gouttelettes 

Les  flots  de  moire  et  d'argent  clair  ; 2 
Je  ne  songe  qu'à  mon  amie  ; 

Elle  est  fine  comme  un  bouleau  ; 

Ses  yeux  ont  la  couleur  de  l'eau  ; 
Mais  sa  joue  est  un  peu  blêmie. 

Tic  tac,  tic  tac,  j'ai  de  l'amour, 

Tic  tac,  tic  tac,  pour  plus  d'un  jour  ; 

Tra  la  la  la,  j'ai  de  l'amour, 

Tic  tac,  tic  tac,  pour  plus  d'un  jour. 

Pendant  que  ma  mie  3  est  à  coudre 
Et  pique  son  joli  doigt  blanc, 

Je  regarde  ma  meule  moudre, 

Toujours  tournant,  grondant,  roulant  ; 
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Mon  Dieu  !  que  l'eau  du  moulin  gèle, 

Si,  pendant  que  je  veille  au  grain, 

Le  cœur  de  quelque  beau  voisin 
Allait  faire  tic  tac  chez  elle. 


Tic  tac,  tic  tac,  j'ai  de  l'amour, 

Tic  tac,  tic  tac,  pour  plus  d'un  jour  ; 

Tra  la  la  la,  j'ai  de  l'amour, 

Tic  tac,  tic  tac,  pour  plus  d'un  jour. 

Si  j'avais  sur  une  rivière 
Un  joli  moulin  battant  l'eau, 

Dès  demain,  j'aurais  ma  meunière 
Installée  en  mon  gai  château. 

De  soie  et  de  toilette  fine 
Je  la  nipperais  joliment  ; 4 
Quelques  jours  de  bon  traitement 

Auraient  bientôt  rougi  sa  mine. 

Tic  tac,  tic  tac,  j'ai  de  l'amour, 

Tic  tac,  tic  tac,  pour  plus  d'un  jour  ; 

Tra  la  la  la,  j'ai  de  l'amour, 

Tic  tac,  tic  tac,  pour  plus  d'un  jour. 

Elle  aurait  cent  aunes  de  toile, 

Autant  qu'on  en  peut  employer, 
Une  chaîne  en  or,  un  beau  voile, 

Une  grande  armoire  en  noyer, 
Douze  chaises  de  fine  paille, 

Un  lit  avec  un  baldaquin  : 

Il  faut  savoir  user  le  gain  5 
Et  s'amuser  quand  on  travaille. 
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Tic  tac,  tic  tac,  j'ai  de  l'amour, 

Tic  tac,  tic  tac,  pour  plus  d'un  jour  ; 

Tra  la  la  la,  j'ai  de  l'amour, 

Tic  tac,  tic  tac,  pour  plus  d'un  jour. 

Jeannette  aurait  une  couronne 

De  beaux  enfants,  dans  quelque  temps  ; 
Ainsi  le  cerisier  boutonne, 

Ainsi  l'oiseau  niche  au  printemps  ; 
Mais  hélas  !  au  clair  de  la  lune, 

Comme  chez  Pierrot 6  j'ai  rêvé  ; 

Mon  père  ne  m'a  pas  trouvé 
Sur  le  chemin  de  la  fortune. 

Tic  tac,  tic  tac,  j'ai  de  l'amour, 

Tic  tac,  tic  tac,  pour  plus  d'un  jour  ; 

Tra  la  la  la,  j'ai  de  l'amour, 

Tic  tac,  tic  tac,  pour  plus  d'un  jour. 

Mon  amour  me  tourne  la  tête, 

Je  sens  que  j'en  deviendrai  fou, 
Quand  même  j'obtiendrais  Jeannette, 

Que  peut-on  faire  sans  un  sou  ? 
Je  veux  trouver  une  machine 

Pour  scier  d'un  coup  la  moisson, 

Ou  pour  changer  un  sac  de  son 
En  un  sac  de  blanche  farine. 

Tic  tac,  tic  tac,  j'ai  de  l'amour, 

Tic  tac,  tic  tac,  pour  plus  d'un  jour  ; 

Tra  la  la  la,  j'ai  de  l'amour, 

Tic  tac?  t£c  tac,  pour  plus  d'un  jour. 

Dupont  (b.  1821). 
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XXXV.     LES  PREMIÈRES  LECTURES. 

Un  livre  a  toujours  été  pour  moi  un  conseil,  un  consolateur 
éloquent  et  calme  dont  je  ne  voulais  pas  épuiser  vite  les  res- 
sources, et  que  je  gardais  pour  les  grandes  occasions.  Oh  !  quel 
est  celui  de  vous  qui  ne  se  rappelle 1  avec  amour  les  premiers 
qu'il  a  dévorés  ou  savourés.  La  couverture  d'un  bouquin  pou- 
dreux, que  vous  retrouvez  sur  les  rayons  d'une  armoire  oubliée, 
ne  vous  a-t-elle  jamais  retracé  les  gracieux  tableaux  de  vos 
jeunes  années  ?  n'avez-vous  pas  cru  voir  surgir  devant  vous  la 
grande  prairie  baignée  des  rouges  clartés  du  soir,  lorsque  vous  la 
vîtes  pour  la  première  fois,  le  vieil  ormeau  et  la  haie  qui  vous 
abritèrent,  et  le  fossé  dont  le  revers  vous  servit  de  lit  de  repos  et 
de  table  de  travail,  tandis  que  la  grive  chantait  la  retraite  à  ses 
compagnes  et  que  le  pipeau  du  vacher  se  perdait  dans  l'éloigne- 
ment.  Oh  !  que  la  nuit  tombait  vite  sur  ces  pages  divines  !  que 
le  crépuscule  faisait  cruellement  flotter  les  caractères  sur  la  feuille 
pâlissante!  C'en  est  fait,2  les  agneaux  bêlent,  les  brebis  sont 
arrivées  à  l'étable,  le  grillon  prend  possession  des  chaumes  de  la 
plaine.  Les  formes  des  arbres  s'effacent  devant  le  vague  de  l'air,3 
comme  tout  à  l'heure 4  les  caractères  sur  le  livre.  Il  faut  partir  ; 
le  chemin  est  pierreux,  l'écluse  est  étroite  et  glissante  ;  la  côte 
est  rude;5  vous  êtes  couvert  de  sueur;  mais  vous  aurez  beau 
faire,6  vous  arriverez  trop  tard  ;  le  souper  sera  commencé.  C'est 
en  vain  que  le  vieux  domestique,  qui  vous  aime,  aura  retardé  le 
coup  de  cloche  autant  que  possible;  vous  aurez  l'humiliation 
d'entrer  le  dernier,  et  la  grand'mère,7  inexorable  sur  l'étiquette, 
même  au  fond  de  ses  terres,8  vous  fera,  d'une  voix  douce  et  triste, 
un  reproche  bien  léger,  bien  tendre,  qui  vous  sera  plus  sensible  9 
qu'un  châtiment  sévère.  Mais  quand  elle  vous  demandera  le  soir 
la  confession  de  votre  journée,10  et  que  vous  aurez  avoué,  en  rou- 
gissant, que  vous  vous  êtes  oublié  à  lire  dans  un  pré,  et  que  vous 
aurez  été  sommé  de  montrer  le  livre,  après  quelque  hésitation  et 
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une  grande  crainte  de  le  voir  confisqué  sans  l'avoir  fini,  vous  tire- 
rez en  tremblant  de  votre  poche,  quoi  ?  Estelle  et  Némorin  n  ou 
Robinson  Crusoé  !  Oh  !  alors  la  grand'mère  sourit.  Rassurez- 
vous,  votre  trésor  vous  sera  rendu  ;  mais  il  ne  faudra  pas  désor- 
mais oublier  l'heure  du  souper.  Heureux  temps  !  ô  ma  vallée 
noire  !  ô  Corinne  ! 12  ô  Bernardin  de  Saint-Pierre  ! 13  ô  l'Iliade  ! 
ô  Millevoye  ! 14  ô  Atala  ! 15  ô  les  saules  de  la  rivière  !  ô  ma  jeu- 
nesse écoulée  !  ô  mon  vieux  chien  !  qui  n'oubliait  pas  l'heure  du 
souper,  et  qui  répondait  au  son  lointain  de  la  cloche  par  un  dou- 
loureux hurlement  de  regret  et  de  gourmandise  !  .  .  . 

George  Saito  (b.  1804). 


XXXVI.    UNE   CHASSE  A  L'OURS. 

Guillaume  Mona  était  un  pauvre  paysan  du  village  de  Fouly, 
près  de  Martigny.1 

Un  ours  venait  toutes  les  nuits  voler  ses  poires,  car  à  ces  bêtes 
tout  est  bon.  Cependant  il  s'adressait  de  préférence  à  un  poirier 
chargé  de  cresanes.  Qui  est-ce  qui  se  douterait  qu'un  animal 
comme  ça  a  les  goûts  de  l'homme,  et  qu'il  ira  choisir  dans  un 
verger  justement  les  poires  fondantes  ?  Or,  le  paysan  de  Fouly 
préférait  aussi  par  malheur  les  cresanes  à  tous  les  autres  fruits. 
H  crut  d'abord  que  c'étaient  des  enfants  qui  venaient  faire  du 
dégât  dans  son  clos  ; 2  il  prit,  en  conséquence,  son  fusil,  le  char- 
gea avec  du  gros  sel  de  cuisine,  et  se  mit  à  l'afiïït.  Vers  les  onze 
heures,3  un  rugissement  retentit  dans  la  montagne.  "  Tiens,4  dit- 
il,  il  y  a  un  ours  dans  les  environs."  Dix  minutes  après,  un 
second  rugissement  se  fit  entendre,  mais  si  puissant,  mais  si  rap- 
proché que  Guillaume  pensa  qu'il  n'aurait  pas  le  temps  de  gagner 
sa  maison,  et  se  jeta  à  plat  ventre  contre  terre,5  n'ayant  plus 
qu'une  espérance,  que  c'était  pour  ses  poires,  et  non  pour  lui  que 
l'ours  venait. 
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Effectivement,  l'animal  parut  presque  aussitôt  au  coin  du  ver- 
ger, s'avànçant  en  droite  ligne  vers  le  poirier  en  question,  passa 
à  dix  pas  de  Guillaume,  monta  lestement  sur  l'arbre,  dont  les 
branches  craquaient  sous  le  poids  de  son  corps,  et  se  mit  à  y  faire 
une  consommation6  telle  qu'il  était  évident  que  deux  visites 
pareilles  rendraient  la  troisième  inutile.  Lorsqu'il  fut  rassasié, 
l'ours  descendit  lentement,  comme  s'il  avait  du  regret  d'en  laisser, 
repassa  près  de  notre  chasseur,  à  qui  le  fusil  chargé  de  sel  ne 
pouvait  pas  être  dans  cette  circonstance  d'une  grande  utilité,  et 
se  retira  tranquillement  dans  la  montagne.  Tout  cela  avait  duré 
une  heure  à  peu  près,  pendant  laquelle  le  temps  avait  paru  plus 
long  à  l'homme  qu'à  l'ours. 

Cependant  l'homme  était  un  brave  ...  et  il  avait  dit  tout  bas 
en  voyant  l'ours  s'en  aller  :  "  C'est  bon,  va-t'en  ;  mais  ça  ne  se 
passera  pas  comme  ça,  nous  nous  reverrons." 

Le  lendemain,  un  de  ses  voisins  qui  le  vint  visiter  le  trouva 
occupé  à  scier  en  lingots  les  dents  d'une  fourche. 

Qu'est-ce  que  tu  fais  donc  là  ?  lui  dit-il.  —  Je  m'amuse,  répon- 
dit Guillaume. 

Le  voisin  prit  les  morceaux  de  fer,  les  tourna  et  les  retourna 
dans  sa  main  en  homme  qui  s'y  connaît,7  et  après  avoir  réfléchi 
un  instant  :  —  Tiens,  Guillaume,  dit-il,  si  tu  veux  être  franc,  tu 
avoueras  que  ces  petits  chiffons  de  fer  sont  destinés  à  percer  une 
peau  plus  dure  que  celle  d'un  chamois. 

—  Peut-être,  répondit  Guillaume. 

—  Tu  sais  que  je  suis  bon  enfant,  reprit  François  (c'était  le 
nom  du  voisin).  Eh  bien  !  si  tu  veux,  à  nous  deux  l'ours  ;  deux 
hommes  valent  mieux  qu'un.8 

—  C'est  selon,9  dit  Guillaume,  et  il  continua  de  scier  son  troi- 
sième lingot. 

—  Tiens,  continua  François,  je  te  laisserai  la  peau  à  toi  seul, 
et  nous  ne  partagerons  que  la  prime  et  la  chair. 

—  J'aime  mieux  tout,  dit  Guillaume. 

—  Mais  tu  ne  peux  pas  m'empêcher  de  chercher  la  trace  de 
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l'ours  dans  la  montagne,  et,  si  je  la  trouve,  de  me  mettre  à  l'affût 
sur  son  passage. 

—  Tu  es  libre.  Et  Guillaume,  qui  avait  achevé  de  scier  ces 
trois  lingots,  se  mit,  en  sifflant,  à  mesurer  une  charge  de  poudre 
double  de  celle  que  l'on  met  ordinairement  dans  une  carabine. 

—  Il  paraît  que  tu  prendras  ton  fusil  de  munition,  dit  François. 

—  Un  peu  ! 10  Trois  lingots  de  fer  sont  plus  sûrs  qu'une  balle 
de  plomb. 

—  Cela  gâte  la  peau. 

—  Cela  tue  plus  roide.11 

—  Et  quand  comptes-tu  faire  ta  chasse  ? 

—  Je  te  dirai  cela  demain. 

—  Une  dernière  fois,  tu  ne  veux  pas  ? 

—  Non. 

—  Je  te  préviens  que  je  vais  chercher  la  trace  ! 

—  Bien  du  plaisir  ! 

—  Nous  deux,  dis  ?  u 

—  Chacun  pour  soi. 

—  Adieu,  Guillaume  ! 

—  Bonne  chance,  voisin  ! 

Et  le  voisin,  en  s'en  allant,  vit  Guillaume  mettre  sa  double 
charge  de  poudre  dans  son  fusil  de  munition,  y  glisser  ses  trois 
lingots  et  poser  l'arme  dans  un  coin  de  sa  boutique.  Le  soir,  en 
repassant  devant  la  maison,  il  aperçut  sur  le  banc  qui  était  près 
de  la  porte,  Guillaume  assis  et  fumant  tranquillement  sa  pipe.  H 
vint  à  lui  de  nouveau. 

—  Tiens,  lui  dit-il,  je  n'ai  pas  de  rancune.  J'ai  trouvé  la  trace 
de  notre  bête  ;  ainsi  je  n'ai  plus  besoin  de  toi.  Cependant  je  viens 
te  proposer  encore  une  fois  de  faire  à  nous  deux.13 

—  Chacun  pour  soi,  dit  Guillaume. 

Le  voisin  ne  put  rien  dire  de  ce  que  fit  Guillaume  dans  la 
soirée. 

A  dix  heures  et  demie,  sa  femme  le  vit  prendre  son  fusil,  rouler 
un  sac  de  toile  grise  sous  son  bras  et   sortir.      Elle  n'osa  lui 
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demander  où  il  allait,  car  Guillaume  n'était  pas  homme  à  rendre 
des  comptes  à  une  femme. 

François,  de  son  côté,  avait  véritablement  trouvé  la  trace  de 
Tours  ;  il  l'avait  suivit  jusqu'au  moment  où  il  s'enfonçait  dans  le 
verger  de  Guillaume,  et,  n'ayant  pas  le  droit  de  se  mettre  à  l'affût 
sur  les  terres  de  son  voisin,  il  se  plaça  entre  la  forêt  de  sapins 
qui  est  à  mi-côte  de  la  montagne  et  le  jardin  de  Guillaume. 

Comme  la  nuit  était  assez  claire,  il  vit  sortir  celui-ci  par  sa 
perte  de  derrière.  Guillaume  s'avança  jusqu'au  pied  d'un  rocher 
grisâtre  qui  avait  roulé  de  la  montagne  jusqu'au  milieu  de  son 
clos,  et  qui  se  trouvait  à  vingt  pas  tout  au  plus  du  poirier,  s'y 
arrêta,  regarda  autour  de  lui  si  personne  ne  l'épiait,  déroula  son 
sac,  entra  dedans,  ne  laissant  sortir  par  l'ouverture  que  sa  tête  et 
ses  deux  bras,  et,  s'appuyant  contre  le  roc,  se  confondit 14  bientôt 
tellement  avec  la  pierre  par  la  couleur  de  son  sac  et  l'immobilité 
de  sa  personne  que  le  voisin,  qui  savait  qu'il  était  là,  ne  pouvait 
pas  même  le  distinguer.  Un  quart  d'heure  se  passa  ainsi  dans 
l'attente  de  l'ours.  Enfin  un  rugissement  prolongé  l'annonça. 
Gnq  minutes  après  François  l'aperçut. 

Mais,  soit  par  ruse,  soit  qu'il  eût  éventé  le  second  chasseur,  il 
ne  suivait  pas  sa  route  ordinaire  ;  il  avait,  au  contraire,  décrit  un 
circuit,  et  au  lieu  d'arriver  à  la  gauche  de  Guillaume,  comme  il 
avait  fait  la  veille,  cette  fois  il  passait  à  sa  droite,  hors  de  la  por- 
tée de  l'arme  de  François,  mais  à  dix  pas  tout  au  plus  du  bout 
du  fusil  de  Guillaume. 

Guillaume  ne  bougea  pas.  On  aurait  pu  croire  qu'il  ne  voyait 
pas  même  la  bête  sauvage  qu'il  était  venu  guetter,  et  qui  semblait 
le  braver  en  passant  si  près  de  lui.  L'ours,  qui  avait  le  vent 
mauvais,15  parut  de  son  côté  ignorer  la  présence  d'un  ennemi,  et 
continua  lestement  son  chemin  vers  l'arbre.  Mais  au  moment 
où,  se  dressant  sur  ses  pattes  de  derrière,  il  embrassa  le  tronc  de 
ses  pattes  de  devant,  présentant  à  découvert  sa  poitrine,  que  ses 
épaisses  épaules  ne  protégeaient  plus,  un  sillon  rapide  de  lumière 
brilla  tout  à  coup  contre  le  rocher,  et  la  vallée  entière  retentit 
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du  coup  de  fusil  chargé  à  double  charge  et  du  rugissement  que 
poussa  l'animal  mortellement  blessé. 

H  n'y  eut  peut-être  pas  une  seule  personne  dans  tout  le  village 
qui  n'entendît  le  coup  de  fusil  de  Guillaume  et  le  rugissement  de 
Tours. 

L'ours  s'enfuit,  repassant,  sans  l'apercevoir,  à  dix  pas  de  Guil- 
laume, qui  avait  rentré  ses  bras  et  sa  tête  dans  son  sac,  et  qui  se 
confondait  de  nouveau  avec  le  rocher. 

Le  voisin  regardait  cette  scène,  appuyé 16  sur  ses  genoux  et  sur 
sa  main  gauche,  serrant  sa  carabine  de  la  main  droite,  pâle  et 
retenant  son  haleine  ;  il  vit  l'ours  blessé,  après  avoir  fait  un  long 
circuit,  chercher  à  reprendre  sa  trace  de  la  veille,  qui  le  condui- 
sait droit  a  lui.  Il  fit  un  signe  de  croix,  recommanda  son  âme  à 
Dieu,  et  s'assura  que  sa  carabine  était  armée.  L'ours  n'était  plus 
qu'à  cinquante  pas  de  lui,  rugissant  de  douleur,  s'arrêtant  pour  se 
rouler  et  se  mordre  le  flanc  à  l'endroit  de  sa  blessure,  puis  repre- 
nant sa  course. 

H  approchait  toujours.  H  n'était  plus  qu'à  trente  pas.  Deux 
secondes  encore,  et  il  venait 17  se  heurter  contre  le  canon  de  la 
carabine  du  voisin,  lorsqu'il  s'arrêta  tout  à  coup,  aspira  bruyam- 
ment le  vent 18  qui  venait  du  côté  du  village,  poussa  un  rugisse- 
ment terrible  et  rentra  dans  le  verger. 

—  Prends  garde  à  toi,  Guillaume  !  prends  garde  !  s'écria 
François  en  s'élançant  à  la  poursuite  de  l'ours,  et  oubliant  tout 
pour  ne  penser  qu'à  son  ami,  car  il  vit  bien  que,  si  Guillaume 
n'avait  pas  eu  le  temps  de  recharger  son  fusil,  il  était  perdu  : 
l'ours  l'avait  éventé.  Il  n'avait  pas  fait  dix  pas  qu'il  entendit  un 
cri.  Celui-là,  c'était  un  cri  humain,  un  cri  de  terreur  et  d'agonie 
tout  à  la  fois;  un  cri  dans  lequel  celui  qui  le  poussait  avait 
rassemblé   toutes   ses   demandes   de   secours   aux   hommes  :   A 


moi 


î  t  î  w 


Puis    rien,    pas    même    une    plainte,  ne    succéda  au  cri  de 
Guillaume. 

François  ne  courait  pas,  il  volait  ;  la  pente  du  terrain  précipi- 
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tait  sa  course.  Au  fur  et  à  mesure  qu'il  approchait,20  il  distin- 
guait plus  clairement  la  monstrueuse  bête  qui  se  mouvait  dans 
l'ombre  foulant  aux  pieds  le  corps  de  Guillaume,  et  le  déchirant 
par  lambeaux. 

François  était  à  quatre  pas  d'eux,  et  l'ours  était  si  acharné  à 
sa  proie 21  qu'il  n'avait  pas  paru  l'apercevoir.  H  n'osait  tirer,  de 
peur  de  tuer  Guillaume,  s'il  n'était  pas  mort,  car  il  tremblait 
tellement  qu'il  n'était  plus  sûr  de  son  coup.  Il  ramassa  une 
pierre  et  la  jeta  à  l'ours. 

L'animal  se  retourna  furieux  contre  son  nouvel  ennemi;  ils 
étaient  si  près  l'un  de  l'autre  que  l'ours  se  dressa  sur  ses  pattes 
de  derrière  pour  l'étouffer  ;  François  le  sentit  bourrer  avec  son 
poitrail 22  le  canon  de  sa  carabine.  Machinalement  il  appuya  le 
doigt  sur  la  gâchette  ;  le  coup  partit. 

L'ours  tomba  à  la  renverse  ;  la  balle  lui  avait  traversé  la  poi- 
trine et  brisé  la  colonne  vertébrale. 

François  le  laissa  se  traîner,  en  hurlant,  sur  ses  pattes  de  devant 

et  courut  à  Guillaume.    Ce  n'était  plus  un  homme,  ce  n'était  plus 

même  un  cadavre  ;  c'étaient  des  os  et  de  la  chair  meurtrie  ;  la 

tête  était  dévorée  presque  entièrement. 

A.  Dumas  (b.  1803). 


XXXVn.     LE   CHIEN  DU  LOUVRE.1 

Passant,  que  ton  front  se  découvre  : 2 
Là  plus  d'un  brave  est  endormi. 
Des  fleurs  pour  le  martyr  du  Louvre  ! 
Un  peu  de  pain  pour  son  ami  ! 3 

C'était  le  jour  de  la  bataille  : 
Il  s'élança  sous  la  mitraille  ; 
Son  chien  suivit. 
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Le  plomb  tous  deux  vint  les  atteindre  ; 
Est-ce  le  maître  qu'il  faut  plaindre  ? 
Le  chien  survit. 

'  Morne,  vers  le  brave  il  se  penche, 
L'appelle,  et  de  sa  tête  blanche 

Le  caressant  ; 
Sur  le  corps  de  son  frère  d'armes 
Laisse  couler  ses  grosses  larmes 

Avec  son  sang. 

Des  morts  voici  le  char  qui  roule  ; 8 
Le  chien  respecté  par  la  feule 

A  pris  son  rang, 
L'œil  abattu,  l'oreille  basse,8 
En  tête  du  convoi  qui  passe, 

Comme  un  parent. 

Au  bord  de  la  fosse  avec  peine, 
Blessé  de  Juillet,  il  se  traîne 

Tout  en  boitant  ; 7 
Et  la  gloire  y  jette  son  maître, 
Sans  le  nommer,  sans  le  connaître  ; 
Us  étaient  tant  ! 

Gardien  du  tertre  funéraire, 
Nul  plaisir  ne  peut  le  distraire 

De  son  ennui  ; 8 
Et  fuyant  la  main  qui  l'attire,9 
Avec  tristesse  il  semble  dire  : 

"  Ce  n'est  pas  lui." 

Quand  sur  ces  touffes  d'immortelles 
Brillent  d'humides  étincelles,10 
Au  point  du  jour, 
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Son  œil  se  ranime,  il  se  dresse, 
Pour  que  son  maître  le  caresse 
A  son  retour. 

Aux  vents  des  nuits,  quand  la  couronne 
Sur  la  croix  du  tombeau  frissonne, 

Perdant  l'espoir, 
Il  veut  que  son  maître  l'entende  ; 
Il  gronde,  il  pleure,  et  lui  demande 

L'adieu  du  soir. 

Si  la  neige  avec  violence, 

De  ses  flocons  couvre  en  silence 

Le  lit  de  mort, 
Il  pousse  un  cri  lugubre  et  tendre, 
Et  s'y  couche  pour  le  défendre 

Des  vents  du  nord. 

Avant  de  fermer  la  paupière, 
Il  fait  pour  soulever  la  pierre 

Un  vain  effort  ; 
Puis  il  se  dit  comme  la  veille  : 
Il  m'appellera,  s'il  s'éveille. 

Puis  il  s'endort. 

La  nuit  il  rêve  barricade  : 
Son  maître  est  sous  la  fusillade 

Couvert  de  sang. 
H  l'entend  qui  siffle  dans  l'ombre, 
Se  lève  et  saute  après  son  ombre 

En  gémissant. 

C'est  là  qu'il  attend  d'heure  en  heure, 
Qu'il  aime,  qu'il  souffre,  qu'il  pleure, 
Et  qu'il  mourra. 

7 
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Quel  fut  son  nom  ?     Cest  un  mystère  ■ 
Jamais  la  voix  qui  lui  fut  chère 
Ne  le  dira. 

Passant,  que  ton  front  se  découvre  : 
Là  plus  d'un  brave  est  endormi. 
Des  fleurs  pour  le  martyr  du  Louvre  ! 
Un  peu  de  pain  pour  son  ami  ! 

Delàt:»se  (1793-1843). 


XXXVm.     HISTOIRE  D'UN  HOMME    DU   PEUPLE. 

Lorsque  mon  père,  Nicolas  Clavel,  bûcheron  à  Saint- Jean-desr 
Choux,  sur  la  côte  de  Saverne,  mourut  au  mois  de  juin  1837, 
j'avais  neuf  ans.  Notre  voisine,  la  veuve  Rochard,  me  prit  chez 
elle  quinze  jours  ou  trois  semaines,  et  personne  ne  savait  ce  que 
j'allais  devenir.  La  mère  Rochard  ne  pouvait  pas  me  garder  ; 
elle  disait  que  nos  meubles,  notre  lit  et  le  reste  ne  payeraient  pas 
les  cierges  de  l'enterrement,  et  que  mon  père  aurait  bien  fait  de 
m'emmener  avec  lui. 

En  entendant  cela,  j'étais  effrayé  ;  je  pensais  : 

"  Mon  Dieu  !  qui  est-ce  qui  voudra  me  prendre  ?  " 

Durant  ces  trois  semaines,  nous  cherchions  des  myrtilles  et  des 
fraises  au  bois,  pour  les  vendre  en  ville,  et  je  pouvais  bien  en 
ramasser  cinq  ou  six  chopines  par  jour  ;  mais  la  saison  des  myr- 
tilles passe  vite,  la  saison  des  faînes  arrive  bien  plus  tard,  en 
automne,  et  je  n'avais  pas  encore  la  force  de  porter  des  fagots. 

Souvent  l'idée  me  venait  que  j'aurais  été  bien  heureux  de 
mourir. 

A  la  fin  de  ces  trois  semaines,  un  matin  que  nous  étions  sur 
notre  porte,  la  mère  Rochard  me  dit  : 

"  Tiens,  voilà  ton  cousin  Guerlot,  le  marchand  de  poisson  ; 
qu'est-ce  qu'il  vient  donc  faire  dans  ce  pays  ?  " 
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Et  je  vis  un  gros  homme  trapu,  la  figure  grasse  et  grêlée,  le 
nez  rond,  un  grand  chapeau  plat  sur  les  yeux  et  des  guêtres  à  ses 
jambes  courtes,  qui  venait. 

"  Bonjour,  monsieur  Guerlot,"  lui  dit  la  mère  Rochard. 

Mais  il  passa  sans  répondre,  et  poussa  la  porte  de  la  maison  de 
mon  père,  en  criant  : 

"  Personne  ?  " 

Ensuite  il  ouvrit  les  volets,  et  presque  aussitôt  une  grande 
femme  rousse,  en  habit  des  dimanches,  le  nez  long  et  la  figure 
rouge,  entra  derrière  lui  dans  la  maison.  La-  mère  Rochard  me 
dit: 

"  Cest  ta  cousine  Hoquart,  elle  vend  aussi  du  poisson  ;  s'ils 
trouvent  quelque  chose  à  pêcher  chez  vous,  ils  seront  malins." 

Et  de  minute  en  minute  d'autres  arrivaient  :  M.  le  juge  de 
paix  Dolomieu,  de  Saverne;  son  secrétaire,  M.  Latouche,  des 
cousins  et  des  tantes,  tous  bien  habillés  ;  et  seulement  à  la  fin 
notre  maire,  M.  Binder,  avec  son  grand  tricorne  et  son  gilet 
rouge.     Comme  il  passait,  la  mère  Rochard  lui  demanda  : 

"  Qu'est-ce  que  tous  ces  gens-là  viennent  donc  faire  chez  Nico- 
las Clavel,  monsieur  le  maire  ? 

—  C'est  pour  l'enfant,"  dit-il  en  s'arrêtant,  et  me  regardant 
d'un  air  triste. 

Et  voyant  que  j'étais  honteux  à  cause  de  ma  pauvre  veste 
déchirée,  de  mon  vieux  pantalon,  de  mes  pieds  nus,  il  dit  encore  : 

"  Pauvre  enfant  !  " 

Ensuite  il  entra.  Quelques  instants  après,  la  mère  Rochard 
me  fit  entrer  aussi,  pour  voir  ce  qui  se  passait,  et  j'allai  me  mettre 
sous  la  cheminée  près  de  l'âtre. 

Tous  ces  gens  étaient  assis  autour  de  notre  vieille  table,  sur  les 
bancs,  se  disputant  entre  eux,  reprochant  à  mon  père  et  à  ma 
mère  de  s'être  mariés,  de  n'avoir  rien  amassé,  d'avoir  été  des 
fainéants,  et  d'autres  choses  pareilles  que  je  savais  bien  être 
fausses,  puisque  mon  pauvre  père  était  mort  à  la  peine.1  Tantôt 
l'un,  tantôt  l'autre  se  mettait  à  crier  ;  personne  ne  voulait  me 
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prendre.  M.  le  juge  de  paix,  un  homme  grave,  le  front  haut,  les 
écoutait  ;  et  de  temps  en  temps,  quand  ils  criaient  trop,  il  les 
reprenait  en  leur  disant  :  —  que  je  n'étais  pas  cause  de  ce  mal- 
heur ...  ;  que  les  reproches  contre  mon  père  et  ma  mère  ne  ser- 
vaient à  rien  ...  ;  qu'on  devait  tout  pardonner  aux  malheureux, 
quand  même  ils  auraient  eu  des  torts  ...  ;  qu'il  fallait  surtout 
songer  aux  enfants,  etc.  ;  —  mais  la  fureur  chaque  fois  devenait 
plus  grande.  Moi,  sous  la  cheminée,  je  ne  disais  rien,  j'étais 
comme  un  mort.     Aucun  de  ceux  qui  criaient  ne  me  regardait. 

"  H  faut  pourtant  s'entendre,  dit  à  la  fin  M.  le  juge  de  paix. 
Voyons  .  .  .  Cet  enfant  ne  peut  pas  rester  à  la  charge  de  la 
commune  .  .  .  Vous  êtes  tous  des  gens  riches  .  .  .  aistés  .  .  . 
Ce  serait  une  honte  pour  la  famille.     Monsieur  Guerlot,  parlez." 

Alors  le  gros  marchand  de  poisson  se  leva  furieux,  et  dit  : 

"  Je  nourris  mes  enfants,  c'est  bien  assez  ! 

—  Et  moi  je  dis  la  même  chose,  cria  la  grande  femme  rousse. 
Je  nourris  mes  enfants  ;  les  autres  ne  me  regardent  pas." 

Et  tous  se  levaient,  en  criant  que  c'était  une  abomination  de 
leur  faire  perdre  une  journée  pour  des  choses  qui  ne  les  regar- 
daient pas.     Le  juge  de  paix  était  tout  pâle.     H  dit  encore. 

"  Cet  enfant  vous  regarde  pourtant  plus  que  la  commune,  je 
pense  ;  c'est  votre  sang  !  S'il  était  riche,  vous  seriez  ses  héri- 
tiers, et  je  crois  que  vous  ne  l'oublieriez  pas. 

—  Riche,  lui  !  criait  le  marchand  de  poisson,  ha  !  ha  !  ha  !  " 
Moi,  voyant  cela,  j'avais  fini  par  sangloter  ;  et,  comme  le  juge 

de  paix  se  levait,  je  sortis  en  fondant  en  larmes.  J'allai  m'asseoir 
dehors,  sur  le  petit  banc,  à  la  porte.  Les  cousins  et  les  cousines 
sortaient  aussi  d'un  air  de  ne  pas  me  voir.  Mon  cousin  Guerlot 
soufflait  dans  ses  joues,  en  s'allongeant  les  bretelles  sous  sa  capote 
avec  les  pouces,  et  disait  : 

"  Il  fait  chaud  .  .  .  une  belle  journée  !  Hé  !  commère  Hoquart  ? 

—  Quoi? 

—  On  pêche  l'étang  de  Zeller  après-demain  ;  est-ce  que  nous 
serons  de  moitié  ?  " 
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Us  s'en  allaient  tous  à  la  file,  le  juge  de  paix,  le  greffier,  le 
maire,  les  cousins,  les  cousines  ;  et  la  mère  Rochard  disait  : 

"  Te  voilà  bien  maintenant  .  .  .     Personne  ne  te  veut  !  " 

Je  ne  pouvais  plus  reprendre  haleine,  à  force  de  pleurer.  Et 
pendant  que  j'étais  là,  la  figure  toute  mouillée,  j'entendais  les 
parents  s'en  aller,  et  quelqu'un  venir  par  en  haut,2  en  descendant 
la  ruelle  des  Vergers  au  milieu  du  grand  bourdonnement  des 
arbres  et  de  la  chaleur. 

"  Hé  !  bonjour,  mère  Balais,  s'écria  la  mère  Rochard.  Vous 
venez  donc  tous  les  ans  acheter  nos  cerises  ? 

—  Hé  !  dit  cette  personne,  mais  oui.  Je  ne  fais  pas  les  cerises, 
j'en  vends  ;  il  faut  que  je  les  achète  pour  les  vendre. 

—  Sans  doute.     Et  sur  les  arbres  on  les  cueille  plus  fraîches." 
Je  ne  regardais  pas,  j'étais  dans  la  désolation. 

Comme  cette  personne  s'était  arrêtée,  je  l'entendis  demander  : 
"  Pourquoi  donc  est-ce  que  cet  enfant  pleure  ?  " 
Et  tout  de  suite  la  mère  Rochard  se  mit  à  lui  raconter  que 
mon  père  était  mort,  que  nous  n'avions  rien,  que  les  parents  ne 
voulaient  pas  de  moi  et  que  j'allais  rester  à  la  charge  de  la 
commune.  Alors  je  sentis  la  main  de  cette  personne  me  passer 
dans  les  cheveux  lentement,  pendant  qu'elle  me  disait  comme 
attendrie  : 

"  Allons  !  regarde  un  peu  .  .  .  que  je  te  voie." 
Je  levai  la  tête.  C'était  une  grande  femme  maigre,  déjà  vieille, 
le  nez  assez  gros,  avec  une  grande  bouche  et  des  dents  encore 
blanches.  Elle  avait  de  grandes  boucles  d'oreilles  en  anneaux, 
un  mouchoir  de  soie  jaune  autour  de  la  tête,  et  un  panier  de 
cerises  sous  le  bras.  Elle  me  regardait  en  me  passant  toujours 
sa  longue  main  dans  les  cheveux,  et  disait  : 

"  Comment,  ils  ne  veulent  pas  de  lui  ?  Mais  c'est  un  brun  su- 
perbe ...     Ils  ne  veulent  pas  de  lui  ? 

—  Non,  répondait  la  mère  Rochard. 

—  Ils  sont  donc  fous  ? 

—  Non,  mais  ils  ne  veulent  pas  de  cette  charge. 
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—  Une  charge  ?  ...  un  garçon  pareil  !  Tu  n'as  rien  ?  Tu 
n'es  pas  bossu  ?  .  .  .     Tu  n'es  pas  boiteux  ?  " 

Elle  me  tournait  et  me  retournait,  et  s'écriait  comme  étonnée  : 
"  H  n'a  rien  du  tout  !  " 
Ensuite  elle  me  disait  : 

"  Est-ce  que  tu  as  besoin  de  pleurer,  nigaud  ?    Oh  !  les  gueux 
...  ils  ne  veulent  pas  d'un  enfant  pareil  ?  " 
Notre  maire,  qui  revenait  après  avoir  reconduit  M.  le  juge  de 
paix  au  bas  du  village,  dit  aussi  : 
"  Bonjour,  madame  Balais." 
Et  elle,  se  tournant,  s'écria  : 
"  Est-ce  que  c'est  vrai  qu'on  ne  veut  pas  de  ce  garçon  ? 

—  Mon  Dieu  !  oui,  c'est  vrai,  répondit  le  maire  ;  il  reste  à  la 
charge  de  la  commune. 

—  Eh  bien  !  moi,  je  le  prends.        * 

—  Vous  le  prenez  ?  dit  le  maire  en  ouvrant  de  grands  yeux. 

—  Oui,  je  le  prends  à  mon  compte,  si  la  commune  veut,  bien 
entendu. 

—  Oh  !    la  commune  ne  demande  pas  mieux." 

En  entendant  cela,  la  vie  me  revenait.     Je  glorifiais  en  quel 
que  sorte  le   Seigneur,  pendant  que  cette  dame  m'essuyait  la 
figure  et  me  demandait  : 

"  Tu  as  mangé  ?  " 

La  mère  Rochard  répondit  que  nous  avions  mangé  notre  soupe 
aux  pommes  de  terre  le  matin. 

Alors  elle  sortit  de  sa  poche  un  morceau  de  pain  blanc  qu'elle 
me  donna,  et  dit  : 

"  Prends  aussi  des  cerises  dans  mon  panier,  et  allons-nous-en. 

—  Attendez  que  je  lui  donne  son  paquet,  s'écria  la  mère 
Rochard,  en  courant  chercher  dans  un  mouchoir  mes  souliers  et 
mes  habits  des  dimanches.  —  Voilà  !  je  n'ai  plus  rien  à  toi,"  dit- 
elle  en  me  donnant  le  paquet. 

Et  nous  partîmes. 

"  Ah  !  l'on  ne  voulait  pas  de  toi  !  disait  la  dame  ;  faut-il  qu'on 
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trouve 8  des  gens  bêtes  dans  le  monde  ?     Ça  fait  suer,  parole 
d'honneur  !  ça  fait  suer.     Comment  t'appelles-tu  ? 

—  Je  m'appelle  Jean-Pierre  Clavel,  madame. 

—  Eh  bien  !  Jean-Pierre,  je  te  garde,  et  bien  contente  encore 
de  t'avoir.     Prends-moi  la  main." 

Le  lendemain,  de  grand  matin,  la  mère  Balais  s'habilla  d'une 
manière  tout  à  fait  magnifique.  Quand  je  sortis  de  ma  chambre 
sur  les  sept  heures,  je  la  vis  avec  une  grande  robe  chamarrée  de 
fleurs  vertes  ;  elle  s'était  fait  deux  grosses  boucles  sur  les  oreilles 
avec  ses  cheveux  gris  tournis,  elle  avait  un  gros  bonnet  blanc,  et 
cela  lui  donnait  une  figure  très-respectable. 

"  Assieds-toi,  Jean-Pierre,  dit-elle,  et  déjeunons.  Nous  partons 
dans  une  demi-heure." 

Elle  me  fit  mettre  ensuite  une  chemise  blanche,4  mes  souliers 
neufs  et  ma  veste  de  velours  ;  elle  ouvrit  son  grand  coffre  et  en 
tira  un  châle  très-beau  qu'elle  s'arrangea  sur  les  épaules  devant 
notre  petit  miroir  ;  les  franges  traînaient  presque  à  terre,  au  bas 
de  la  robe.     Et  quand  tout  fut  prêt,  elle  me  dit  de  venir. 

Je  n'avais  vu  jamais  d'école  à  Saint- Jean-des- Choux,  cela  me 
rendait  inquiet  ;  mais  comme  madame  Balais  descendait  devant 
moi,  j'étais  bien  forcé  de  la  suivre. 

En  bas,  dans  la  petite  allée  sombre,  madame  Dubourg,  se  pen- 
chant à  la  porte  de  sa  cuisine,  nous  regarda  sortir  tout  étonnée. 
Dehors,  la  mère  Balais  me  prit  par  la  main  et  me  dit  : 

"  Tu  commenceras  par  ôter  ton  bonnet  en  entrant." 

Et  nous  descendîmes  la  petite  rue  des  Trois-Quilles  derrière  le 
jardin  de  M.  le  juge  de  paix,  puis  celle  du  Fossé-des-Tanneurs. 
Tout  à  coup,  en  face  d'une  vieille  maison  qui  faisait  le  coin  de 
deux  rues,  j'entendis  une  foule  de  voix  crier  ensemble:  B-A 
BA  !  —  B-E  BE  !  —  B-I  BI  !  ainsi  de  suite.  Les  vitres  de  la 
vieille  maison  en  tremblaient  ;  et  parmi  ces  voix  d'enfants,  une 
autre  voix  terrible  se  mit  à  crier  : 

"  Materne  !  .  .  .  Attends  !  je  me  lève  !  " 

C'était  M.  Vassereau  qui  prévenait  Materne. 
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Nous  arrivions  à  l'école.  Eien  que  d'entendre  cette  voix,  un 
frisson  me  grimpait  le  long  du  dos.  En  même  temps,  nous 
entrions  dans  une  petite  cour,  et  la  mère  Balais  me  disait  : 

"  Arrive  !  " 5 

Elle  s'avançait  dans  une  allée  sombre  à  gauche,  où  je  la  suivis. 
Au  bout  de  l'allée  se  trouvait  une  porte,  avec  un  petit  carreau 
dans  le  milieu;  c'est  là  qu'on  entendait  chanter  B-A  BA!  au 
milieu  d'un  grand  bourdonnement. 

La  mère  Balais  ouvrit  la  porte.  Aussitôt  tout  se  tut,  et  je  vis 
la  grande  salle  ;  les  rangées  de  tables  toutes  jaunes  et  tachées 
d'encre  autour,  les  bancs  où  des  quantités  d'enfants  en  sabots,  en 
souliers,  et  même  pieds  nus,  s'usaient  les  culottes  depuis  des 
années  ;  les  exemples  pendues  à  des  ficelles  le  long  des  fenêtres  ; 
le  grand  fourneau  de  fonte  à  droite,  derrière  la  porte  ;  le  tableau 
noir  contre  le  mur,  au  fond  du  même  côté  ;  et  la  chaire  à  gauche, 
entre  deux  fenêtres,  où  M.  Vassereau,  son  bonnet  de  soie  noire 
tiré  sur  la  nuque,  était  assis,  le  grand  martinet  replié  sur  le 
pupitre.  Il  était  là,  grave,  la  main  bien  posée,  les  deux  doigts 
bien  tendus,  en  train  d'écrire  une  exemple.6 

Tout  fourmillait  d'enfants  de  dix  à  douze  ans  ;  les  grands  assis 
autour  des  tables,  les  petits  sur  trois  rangées  de  bancs,  en  face  de 
la  chaire.  Deux  ou  trois,  debout,  tendaient  leur  plume  au  maître 
d'école,  en  répétant  d'une  voix  traînante  : 

"  En  gros,  s'il  vous  plaît,  monsieur  Vassereau  ! 

—  En  moyen,  s'il  vous  plaît,  monsieur  Vassereau  !  " 

Lui  ne  bougeait  pas  :  il  écrivait. 

Je  découvris  ces  choses  d'un  coup  d'œil.  Toute  la  salle  s'était 
retournée  pour  voir  qui  venait  d'entrer  ;  toutes  ces  figures  grasses, 
joufflues,  blondes,  rousses,  les  cheveux  ébouriffés,  nous  regardaient 
en  se  penchant.  Comme  les  petits  bancs  s'étaient  tus  d'un  coup, 
M.  Vassereau  leva  les  yeux  ;  il  aperçut  la  mère  Balais  et  moi 
sur  la  porte,  et  se  leva,  ramenant  son  bonnet  de  soie  noire  sur  sa 
tête,  comme  pour  saluer.  On  aurait  alors  entendu  voler  une 
mouche.     La  mère  Balais  dit  : 
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"  Restez  couvert,7  monsieur  Vassereau." 

Et  tous  deux,  l'un  en  face  de  l'autre,  se  mirent  à  causer  de 
moi.  Autant 8  la  mère  Balais  était  grande  et  magnifique,  autant 
le  père  Vassereau,  habillé  d'une  capote  marron  et  d'un  large  gilet 
noir,  paraissait  grave  et  sévère;  il  portait  encore  l'ancienne 
culotte  de  ratine  et  les  larges  souliers  à  boucles  d'argent.  E 
avait  la  figure  ferme,  un  peu  pâle,  le  menton  large,  le  nez  droit, 
bien  fait,  les  yeux  bruns,  une  ride  entre  les  deux  sourcils  ;  de 
sorte  qu'avec  son  martinet  sous  le  coude,  tout  cela  ne  lui  donnait 
pas  un  air  tendre,  et  que  je  pensais  : 

"  Si  c'est  lui  qui  doit  m'apprendre  les  quatre  règles,  il  faudra 
faire  bien  attention." 

Nous  étions  donc  au  milieu  de  la  salle,  et  toute  l'école  écoutait. 
M.  Vassereau  paraissait  avoir  un  grand  respect  pour  madame 
Balais,  qui  relevait  fièrement  la  tête,  et  qui  lui  dit  : 

"  Je  vous  amène  ce  garçon,  monsieur  Vassereau  ;  c'est  un  en- 
fant de  Saint- Jean-des- Choux,  —  que  j'ai  pris,  parce  que  des 
parents  malhonnêtes  l'avaient  abandonné,  —  et  que  je  veux  faire 
bien  élever.  Vous  aurez  soin  de  lui  .  .  .  vous  lui  montrerez 
tout  ce  qu'un  homme  doit  savoir  ...  Je  suis  sûre  qu'il  profitera 
de  vos  leçons. 

—  S'il  n'en  profite  pas,  répondit  le  père  Vassereau  en  me  jetant 
un  regard  de  côté,  ce  sera  de  sa  faute,  car  j'emploierai  tous  les 
moyens." 

Et  me  regardant  en  face  : 

"  Comment  t'appelles-tu  ?  me  dit-il. 

—  Jean-Pierre,  monsieur. 

—  Et  ton  père  ? 

—  Mon  père  s'appelait  Nicolas  Clavel. 

—  Eh  bien  !  Clavel,  qu'est-ce  que  tu  sais  ?  Est-ce  que  tu  con- 
nais tes  lettres  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  Alors,  assieds-toi  là,  sur  le  petit  banc.  Gossard,  tu  lui  prê- 
teras ton  Abc  ;  vous  lirez  ensemble  dans  le  même." 
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Pendant  que  cela  se  passait  et  que  M.  Vassereau  me  parlait 
de  la  sorte,  cinq  ou  six  grands,  au  lieu  de  travailler,  riaient  entre 
eux,  et  je  vis  quelque  chose  en  ce  moment  qui  m'affermit  beau- 
coup dans  mes  bonnes  résolutions.  Le  père  Vassereau,  en  enten- 
dant rire,  avait  tourné  la  tête,  et  il  avait  vu  le  rouge  Materne  qui 
faisait  des  signes  à  Gourdier. 

Alors,  sans  rien  dire,  il  était  allé  le  secouer  par  l'oreille,  qui 
s'allongeait  et  se  raccourcissait.  H  n'avait  pas  l'air  fâché  ;  mais 
le  fils  Materne  ouvrait  la  bouche  jusqu'au  fond  du  gosier  avec 
des  yeux  tout  ronds,  et  soupirait  tellement  qu'on  l'entendait  dans 
toute  la  salle,  où  chacun  se  remit  bien  vite  à  travailler. 

"  Eh  bien  !  madame  Balais,  dit  le  père  Vassereau  en  revenant 
d'un  air  tranquille,  vous  pouvez  compter  sur  moi  ;  ce  garçon  pro- 
fitera de  mes  conseils,  je  réponds  de  lui.  —  Clavel,  va  t'asseoir  où 
je  t'ai  dit." 

J'allai  m'asseoir  au  bout  du  petit  banc,  en  pensant  : 

"  Oh  !  oui,  je  profiterai  ...  il  faut  que  je  profite  ! 

—  Allons,  monsieur  Vassereau,  c'est  entendu,  dit  la  mère  Ba- 
lais.    Pour  le  reste,  ça  me  regarde." 

Us  sortirent  ensemble  dans  la  petite  allée  ;  et,  pendant  qu'ils 
étaient  dehors,  tout  le  monde  se  retourna,  riant,  s'appelant,  se 
jetant  des  boules  de  papier.  Mais  à  peine  le  pas  lent  de  M. 
Vassereau  commençait-il  à  revenir,  qu'on  se  pencha  sur  les  tables 
en  faisant  semblant  d'écrire  ou  d'apprendre  sa  leçon.  Lui,  jeta  les 
yeux  à  droite  et  à  gauche  et  se  remit  dans  sa  chaire  en  disant  : 

"  Commencez  Y  Abc.  —  Clavel,  tu  vas  suivre  sur  Y  Abc  de  Gos- 
sard." 

Aussitôt  on  se  mit  à  chanter  ensemble  Y  Abc,  et  je  suivis  avec 
une  grande  attention,  sans  oser  même  regarder  celui  qui  me  mon- 
trait les  lettres. 

Le  père  Vassereau  taillait  les  plumes.  De  temps  en  temps,  il 
faisait  le  tour  de  la  salle,  son  martinet  sous  le  bras,  et  regardait 
l'ouvrage  des  grands.  Quand  les  lettres  étaient  mal  formées,  il 
les  appelait  ânes,  et  corrigeait  lui-même  leurs  fautes.     Une  demi- 
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heure  avant  la  fin  de  l'école,  il  se  rasseyait  dans  sa  chaire  et 
criait  aux  petits  : 

"  Arrêtez  !  " 

Ensuite  commençait  la  récitation  des  leçons  : 

"  Qu'est-ce  que  la  grammaire  ?  —  Qu'est-ce  que  l'article  ?  — 
Qu'est-ce  que  le  verbe  ?  "  etc.  —  E  prenait  aussi  quelquefois  les 
petits  et  leur  demandait  les  lettres.  Sur  le  coup  de  dix  heures 
le  matin,  sur  le  coup  de  quatre  heures  le  soir,  le  premier  de  la 
première  classe  récitait  la  prière,  et  quand  on  l'entendait  dire  : 
"  Ainsi  soit-il  !  "  toute  l'école  dégringolait  des  bancs,  et  se  sau- 
vait,9 le  sac  au  dos  ou  le  cahier  sous  le  bras,  en  criant  et  se 
réjouissant  jusqu'à  la  maison. 

Cent  fois  M.  Vassereau  nous  avait  défendu  de  crier,  mais  de- 
hors on  n'avait  plus  peur,  et  puis  il  faut  bien  que  les  enfants 
respirent. 

Le  premier  jour,  quand  on  se  mit  à  réciter  la  prière  et  à  sortir 
en  disant:  "Bonjour,  monsieur  Vassereau!"  je  fus  si  content 
d'être  dehors,  que  j'arrivai  chez  nous  d'un  trait,  et  que  je  grimpai 
nos  trois  étages,  en  criant  : 

"  C'est  fini  !  " 

Le  père  Antoine  Dubourg  ne  pouvait  s'empêcher  de  rire  ;  et 
le  vieux  vitrier  Rivel  lui-même  me  regardait  monter  l'escalier 
avec  ses  grosses  besicles,  le  nez  en  l'air,10  et  disait  à  sa  femme  : 

"  Tiens,  Catherine,  voilà  le  plus  beau  temps  de  la  vie  ;  on  ne 
pense  pas  au  déjeuner,  au  dîner  ;  quand  l'école  est  finie,  on  a 
gagné  sa  journée.     Ce  temps-là  ne  reviendra  plus." 

La  mère  Balais  était  aussi  bien  contente. 

Depuis  ce  jour,  je  connaissais  l'école  :  je  connaissais  la  manière 
de  chanter  en  traînant  B-A  BA,  d'observer  les  plus  petits  mou- 
vements de  M.  Vassereau,  et  d'avoir  l'air  de  suivre  avec  Gossard, 
en  regardant  voler  les  mouches. 

Le  matin,  aussitôt  l'école  finie,  j'allais  trouver  la  mère  Balais 
dans  notre  baraque,  sur  la  place  ;  elle  me  demandait  presque 
toujours  : 
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"  Eh  bien  !  Jean-Pierre,  ça  marche  ?  "  n 

Et  je  répondais  : 

"  Oui,  mais  c'est  dur  tout  de  même. 

—  Hé  !  faisait-elle,  tout  est  dur  dans  ce  monde.  Si  les  pommes 
et  les  poires  roulaient  sur  la  grande  route,  on  ne  planterait  pas 
d'arbres  ;  si  le  pain  venait  dans  votre  poche,  on  ne  retournerait 
pas  la  terre,  on  ne  sèmerait  pas  le  grain,  on  ne  demanderait  pas 
la  pluie  et  le  soleil,  on  ne  faucillerait  pas,  on  ne  mettrait  pas  en 
gerbes,  on  ne  battrait  pas  en  grange,  on  ne  vannerait  pas,  on  ne 
porterait  pas  les  sacs  au  moulin,  on  ne  moudrait  pas,  on  ne  traî- 
nerait pas  la  farine  chez  le  boulanger,  on  ne  pétrirait  pas,  on  ne 
ferait  pas  cuire  ;  ce  serait  bien  commode,  mais  ça  ne  peut  pas 
venir  tout  seul,  il  faut  que  les  gens  s'en  mêlent.  Tout  ce  qui 
pousse  seul  ne  vaut  rien,  comme  les  chardons,  les  orties,  les 
épines,  et  les  herbes  tranchantes  au  fond  des  marais.  Et  plus  on 
prend  de  peine,  mieux  ça  vaut  ;  comme  pour  la  vigne  au  milieu 
des  pierrailles,12  sur  les  hauteurs,  où  l'on  porte  du  fumier  dans 
des  hottes  ;  c'est  aussi  bien  dur,  Jean-Pierre,  mais  le  vin  est  aussi 
bien  bon.  Si  tu  voyais,  en  Espagne,  dans  le  midi  de  la  France 
et  le  long  du  Rhin,  comme  on  travaille  au  soleil  pour  avoir  du 
vin,  tu  dirais  :  "  C'est  encore  bien  heureux  de  rester  assis  à 
l'ombre,  et  d'apprendre  quelque  chose  qui  nous  profitera  tou- 
jours !  "  Maintenant  je  te  fais  retourner  et  ensemencer  par  le 
père  Vassereau,  et  plus  tard  qui  est-ce  qui  coupera  le  grain  ?  qui 
est-ce  qui  aura  du  pain  sur  la  planche  ?  c'est  toi  !  Je  fais  cela 
parce  que  tu  me  plais,  mais  il  faut  en  profiter.  Je  ne  suis  peut- 
être  pas  là  pour  longtemps.     Profite,  profite  !  .  .  .  " 

Ces  choses  m'attendrissaient,  et  je  me  donnais  de  la  peine  ; 
j'aurais  voulu  tout  savoir,  pour  réjouir  la  mère  Balais. 

Il  faut  dire  aussi  que  M.  Vassereau  n'était  pas  mécontent  de 
moi,'  car  au  bout  d'une  semaine  je  connaissais  mes  lettres,  et 
même  il  disait  tout  haut  : 

"  Regardez  ce  Clavel,  un  garçon  de  Saint-Jean-des-Choux,  il 
connaît  ses  lettres  dans  une  semaine,  au  lieu  que  ce  grand  âne 
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rouge  de  Materne  et  ce  pendard  de  Gourdier,  depuis  trois  ans 
n'ont  encore  appris  qu'à  dénicher  des  merles  et  à  déterrer  des 
carottes  dans  les  jardins  après  la  classe.  Ah  !  les  gueux  ...  ah  ! 
la  mauvaise  race  !  " 

II  se  fâchait  en  parlant,  et  finissait  par  tomber  dessus,  de  sorte 
que  l'école  était  remplie  de  cris  terribles.  M.  Vassereau  répétait 
sans  cesse  : 

"  Si  vous  êtes  pendus  un  jour,  on  ne  pourra  pas  me  faire  de 
reproches  ;  car,  Dieu  merci  !  je  m'en  donne  de  la  peine  pour  vous 
redresser.  J'use  plus  de  martinets  pour  ces  Gourdier  et  ces 
Materne,  que  pour  tous  les  autres  ensemble  ;  et  encore  ça  ne  sert 
à  rien,  ils  deviennent  de  pire  en  pire,  et  tous  les  jours  on  vient 
se  plaindre  près  de  moi,  comme  si  c'était  ma  faute." 

C'est  vers  ce  temps  que  M.  Vassereau  me  mit  dans  la  troisième 
classe  des  grands,  et  qu'il  me  dit  : 

"  Tu  préviendras  madame  Balais  de  t'acheter  une  ardoise  pour 
écrire  en  gros." 

La  mère  Balais  eut  une  véritable  satisfaction  d'apprendre  que 
j'avançais. 

"  Je  suis  contente  de  toi,  Jean-Pierre,  me  dit-elle  ;  tu  me  feras 
honneur." 

Tous  les  gens  de  la  maison,  et  madame  Madeleine  elle-même, 
avaient  fini  par  -s'habituer  à  me  voir  ;  on  ne  criait  plus  contre 
moi.  La  petite  Annette  venait  à  ma  rencontre,  quand  je  sortais 
de  l'école,  en  disant  : 

"  Voici  notre  Jean-Pierre  !  " 

J'aurais  dû  me  trouver  bien  heureux,  mais  j'avais  toujours  le 
cœur  gros  d'être  enfermé  ;  je  ne  pouvais  pas  m'habituer  à  rester 
assis  deux  heures  de  suite  sans  bouger.  Ah  !  la  vie  est  une  chose 
dure,  et  l'on  n'arrive  pas  pour  son  amusement  dans  ce  monde. 

Combien  de  fois,  en  classe,  lorsque  le  temps  était  beau,  que  le 
soleil  brillait  entre  les  exemples  pendues  aux  fenêtres  ouvertes, 
et  que  de  petites  mouches  dansaient  en  rond  dans  la  belle  lumière, 
combien  de  fois  j'oubliais  l'ardoise,  l'exemple  et  les  parafes,  la 
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vieille  salle,  les  camarades  et  la  grammaire,  regardant  ce  beau 
jour  les  yeux  tout  grands  ouverts,  comme  un  chat  qui  rêve,  et 
me  représentant  la  côte  de  Saint-Jean-des-Choux  :  les  hautes 
bruyères  violettes  et  les  genêts  d'or  où  bourdonnaient  les  abeilles  ; 
les  chèvres  grimpant  à  droite  et  à  gauche  dans  les  roches,  allon- 
geant leur  long  cou  maigre  et  leur  petite  barbe,  pour  brouter  un 
bouquet  de  chèvre-feuille  dans  le  ciel  pâle  ;  les  bœufs  couchés  à 
l'ombre  d'un  vieux  hêtre,  les  yeux  à  demi  fermés,  mugissant 
lentement  comme  pour  se  plaindre  de  la  chaleur.  Et  nos  coups 
de  fouet  retentissant  dans  les  échos  de  Saint- Witt  ;  notre  petit 
feu  de  ronces  déroulant  sa  fumée  vers  les  nuages;  la  cendre 
blanche  où  rôtissaient  nos  pommes  de  terre  ;  puis  les  grands  bois 
de  sapins  tout  sombres,  descendant  au  fond  des  vallées  ;  le  bour- 
donnement de  l'eau,  le  chant  de  la  haute  grive  à  la  nuit,  les  coups 
de  hache  des  bûcherons  dans  le  silence,  ébranchant  les  arbres  .  .  . 
Combien  de  fois  .  .  .  combien  de  fois  je  me  suis  représenté  ces 
choses  ! 

Tout  à  coup  une  voix  me  criait  : 

"  Clavel,  qu'est-ce  que  tu  regardes  ?  " 

Et  je  frémissais,  en  me  remettant  bien  vite  à  écrire. 

Rarement  M.  Vassereau  me  frappait.  H  faisait  une  grande 
différence  entre  ses  élèves,  il  ne  s'indignait  que  contre  les  incor- 
rigibles. Je  crois  qu'il  devinait  mes  pensées,  et  'qu'il  en  avait  de 
semblables,  les  jours  de  beau  temps,  pour  son  village. 

A  ceux  qui  viennent  du  grand  air,  aux  enfants  qui,  durant  des 
années,  ont  niché  comme  les  oiseaux  autour  des  bois,  il  faut  du 
temps  pour  s'habituer  à  la  cage,  oui,  il  faut  du  temps  !  l'idée  de 
la  verdure  leur  revient  toujours,  et  la  bonne  odeur  des  feuilles, 
des  prés,  des  eaux  courantes,  leur  arrive  par-dessus  les  remparts. 

Si  nous  n'avions  pas  eu  les  jeudis,  je  crois  que  je  serais  mort 
de  chagrin  ;  car,  malgré  les  bonnes  soupes  de  la  mère  Balais,  je 
maigrissais  à  vue  d'œil.  Heureusement,  nous  avions  les  jeudis  : 
Demain  nous  irons  au  Haut-Bar,  au  Géroldseck,  à  la  Roche- 
Plate.     Nous  irons  cueillir  des  noisettes  au  fond  de  Fiquet,  nous 
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courrons  dans  l'ombre  des  sapins,  nous  grimperons,  nous  crierons, 
nous  ferons  tout  ce  que  nous  voudrons. 

Oh  !  les  jeudis  ...  le  Seigneur  devrait  bien  en  faire  deux  par 
semaine. 

Les  dimanches,  il  faillait  aller  à  la  messe  et  aux  vêpres,  la 
moitié  de  la  journée  était  perdue. 

Mais  les  jeudis  nous  partions  de  grand  matin,  et  la  mère  Balais 
me  disait  d'avance  : 

"  Demain,  il  faut  que  tu  coures,  Jean-Pierre  ;  je  ne  veux  pas 
te  voir  maigrir  comme  ça.  Cette  école,  c'est  bon  .  .  .  c'est  très- 
bon  ;  mais  on  ne  peut  pourtant  pas  s'échiner  à  rester  assis.  Les 
enfants  ont  besoin  d'air.  Va  courir!  Baigne-toi,  mais  prends 
garde  d'aller  dans  les  endroits  dangereux.  Avant  de  savoir  bien 
nager,  il  faut  se  tenir  sur  les  bords.  Il  n'y  a  que  les  bêtes  qui  se 
noient.  Prends  garde  !  mais  amuse-toi  bien  .  .  .  Galope,  grimpe  ; 
la  bonne  santé  passe  encore  avant  les  quatre  règles  ; 13  c'est  le 
principal." 

Elle  n'aurait  pas  eu  besoin  de  me  dire  tout  cela,  car  j'y  pen- 
sais deux  jours  d'avance,  et  je  m'en  réjouissais.  Nous  étions 
trois  :  le  petit  Jean-Paul  Latouche,  le  fils  du  greffier,  Emmanuel 
Dolomieu,  le  fils  de  notre  juge  de  paix,  et  moi.  Annette  voulait 
nous  suivre  ;  elle  pleurait,  elle  m'embrassait  ;  mais  madame  Ma- 
deleine ne  voulait  pas  ;  et  nous  étions  déjà  bien  loin  dans  la  rue, 
à  courir,  que  nous  entendions  encore  ses  grands  cris  et  ses 
pleurs.14 

Emmanuel  et  Jean-Paul  avaient  toujours  quelques  sous  dans 
leur  poche  ;  moi  je  n'avais  qu'une  croûte  de  pain,  mais  je  trou- 
vais plus  de  noisettes,  plus  de  brimbelles,  plus  de  tout,  et  nous 
partagions. 

Notre  première  idée  était  toujours  d'aller  nous  baigner.  Ah  ! 
la  rivière  de  la  Zorne,  derrière  la  Roche-Plate,  avec  ses  trembles 
et  ses  hêtres,  nous  connaissait  bien,  et  je  pourrais  encore  vous 
montrer  le  bon  fond  de  sable,  à  droite  du  vallon  de  la  Cible. 

Quel  bonheur,  mon  Dieu  !  d'arriver  au  bord  de  la  roche  nue  ; 
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de  voir  l'immense  vallée  au-dessous,  pleine  de  forêts  ;  les  grandes 
prairies  en  bas,  la  rivière  qui  frissonne  sous  les  trembles  ;  le  sen- 
tier creux  qui  descend  dans  le  sable  brûlant,  entre  les  petites 
racines  pendantes  où  filent  des  centaines  de  lézards,  et  de  se 
mettre  à  galoper  dans  ce  sentier  bordé  de  hautes  bruyères  sèches  ! 

Quel  bonheur  d'entrer  dans  les  pâturages  au  fond  à  perte  de 
vue  ; 15  de  bien  regarder  si  l'on  ne  découvre  pas  un  garde  cham- 
pêtre avec  son  chapeau  noir  et  sa  plaque  d'étain  sur  le  bras,  et 
d'avancer  hardiment  dans  l'herbe  jusqu'au  cou,  les  uns  derrière 
les  autres,  pour  ne  laisser  qu'une  petite  trace  ! 

Quel  plaisir  d'arriver  au  bord  de  la  rivière,  de  mettre  la  main 
dedans  en  criant  tout  bas  :  "  Elle  est  chaude  !  "  de  jeter  bien  vite 
à  terre  sa  petite  blouse,  d'ôter  ses  souliers,  son  pantalon,  ses  bas, 
en  se  cachant  et  riant,  pendant  que  l'eau  siffle  et  bouillonne  sur 
les  cailloux  noirs;  puis  de  se  lancer  à  la  file:  un  .  .  .  deux  .  .  . 
trois  ...  et  de  descendre  le  courant  comme  des  grenouilles,  sous 
l'ombre  qui  tremblote  ;  tandis  que  les  demoiselles  vertes  vont  en 
zigzag  et  font  sonner  leurs  ailes  sous  la  voûte  de  feuillage  ! 

Deux  ou  trois  jours  après  ma  première  communion,  la  mère 
Balais  me  demanda  si  j'aimais  plus  un  métier  qu'un  autre.  Nous 
étions  justement  à  déjeuner.  Je  lui  répondis  que  celui  qui  me 
plaisait  le  plus,  c'était  l'état  de  menuisier,  parce  que  rien  ne  me 
faisait  plus  plaisir  à  voir  que  de  beaux  meubles,  de  grandes  com- 
modes, des  armoires  bien  polies,  des  cadres  en  vieux  noyer,  et 
d'autres  objets  pareils. 

Cela  lui  plut. 

"  Je  suis  contente,  me  dit-elle,  que  tu  choisisses,  car  ceux  qui 
prennent  le  premier  métier  venu  montrent  qu'ils  n'ont  d'idée  pour 
aucun.  Et  quand  on  est  décidé,  —  fit-elle  en  se  levant,  —  autant 
partir  tout  de  suite.  Mets  ton  habit,  Jean-Pierre,  je  vais  te  con- 
duire chez  le  maître  menuisier  Nivoi,  près  de  la  fontaine.  Tu  ne 
pourrais  jamais  être  en  meilleures  mains.  Nivoi  connaît  la  me- 
nuiserie mieux  que  pas  un  autre  de  la  ville.  Cest  un  homme  de 
bon  sens  ;  il  a  fait  son  tour  de  France,16  il  est  même  resté  cinq 
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ou  six  ans  à  Paris.  Je  suis  sûre  que  pour  me  faire  plaisir,  il  te 
recevra  d'emblée. 

Je  connaissais  le  père  Nivoi  depuis  longtemps,  avec  sa  veste 
de  drap  gris  à  larges  poches  carrées,  où  se  trouvaient  d'un  côté 
le  mètre  et  le  tire-ligne,  et  de  l'autre  la  grande  tabatière  en  car- 
ton. Sa  figure  franche,  ouverte,  ses  petits  yeux  malins  me  plai- 
saient. Je  n'aurais  pas  choisi  d'autre  maître,  et  je  m'habillai 
bien  vite,  pendant  que  la  mère  Balais  mettait  son  châle. 

Nous  sortîmes  quelques  instants  après,  sans  autres  réflexions, 
et  nous  arrivâmes  bientôt  chez  M.  Nivoi,  qui  possédait  une  petite 
auberge  à  côté  de  son  atelier,  en  face  du  magasin  de  bois  et  de  la 
fontaine. 

L'auberge  avait  pour  enseigne  deux  chopes  de  bière  mous- 
seuse ;  elle  était  toujours  pleine  de  hussards,  qui  chantaient  pen- 
dant que  la  scie  et  le  rabot  allaient  en  cadence. 

Nous  entrâmes  dans  l'atelier  vers  neuf  heures.  M.  Nivoi,  en 
train  de  tracer  de  grandes  lignes  à  la  craie  rouge  sur  une  planche, 
fat  tout  étonné  de  nous  voir. 

"Hé!  c'est  la  mère  Balais!  dit-il.  Est-ce  que  la  baraque 
tombe  ensemble  ?     En  avant  les  chevilles  ! 

—  Non,  la  baraque  est  encore  solide,  répondit  la  mère  Balais 
en  riant.     Je  viens  vous  demander  un  autre  service. 

—  Tout  ce  qui  vous  plaira,  dans  les  choses  possibles,  bien 
entendu. 

—  Je  le  savais,  dit  la  mère  Balais  ;  je  comptais  sur  vous. 
Voici  Jean-Pierre  que  vous  connaissez  ...  le  fils  de  Nicolas  Cla- 
vel,  de  Saint-Jean-des-Choux,  que  je  regarde  comme  mon  propre 
enfant.  Eh  bien  !  il  voudrait  apprendre  votre  état  ;  il  est  plein 
de  bonne  volonté,  de  courage,  et,  si  vous  le  recevez,  je  suis  sûre 
qu'il  fera  son  possible  pour  vous  contenter. 

—  Ah  !  ah  !  dit  le  père  Nivoi  d'un  air  grave  et  pourtant  de 
bonne  humeur,  est-ce  vrai,  Jean-Pierre  ? 

—  Oui,  monsieur  Nivoi,  je  promets  de  vous  contenter,  si  c'est 
possible  .  .  . 
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—  Avec  moi,  c'est  toujours  possible,  dit  le  vieux  menuisier 
en  déposant  sa  grande  règle  sur  l'établi,  et  criant  à  la  porte  du 
cabaret  : 

—  Marguerite  !  Marguerite  !  " 

Aussitôt  la  femme  de  M.  Nivoi,  une  femme  assez  grande,  de 
bonne  mine,  habillée  à  la  mode  des  paysans,  ouvrit  la  porte  et 
demanda  : 

"  Qu'est-ce  que  c'est,  Nivoi  ? 

—  Tu  vas  tirer  une  bonne  bouteille  de  rouge,  et  tu  la  porteras 
dans  la  chambre,  là-haut,  avec  deux  verres.  Madame  Balais  et 
moi  nous  sommes  en  affaire,  nous  avons  besoin  de  causer."  17 

La  femme  descendit  à  la  cave  ;  et  comme  l'ouvrier  de  M.  Ni- 
voi, Michel  Jâry,  sec,  maigre,  décharné,  la  figure  longue  et  pâle, 
cessait  de  raboter  pour  nous  écouter,  M.  Nivoi  lui  dit  : 

"  Hé  !  Michel,  ce  n'est  pas  pour  toi  que  je  fais  monter  la  bou- 
teille ;  tu  peux  continuer  sans  gêne,  madame  Balais  ne  t'en  vou- 
dra pas  à  cause  du  bruit,  ni  moi  non  plus." 

Il  dit  cela  d'un  air  sérieux,  en  prenant  une  bonne  prise  ;  et  sa 
femme  étant  alors  devant  la  porte,  sur  le  petit  escalier  de  bois, 
avec  les  deux  verres  et  la  bouteille  : 

"  Mère  Balais,  fit-il,  je  vous  montre  le  chemin." 

La  mère  Balais  et  M.  Nivoi  étaient  donc  montés  dans  la 
chambre  ;  moi  je  restais  en  bas  avec  Jâry,  qui  continuait  à  rabo- 
ter, allongeant  ses  grands  bras  maigres  d'un  air  de  mauvaise 
humeur. 

Je  vis  tout  de  suite  que  nous  ne  serions  pas  bons  camarades, 
car  au  bout  d'un  instant,  s'étant  arrêté  pour  rajuster  le  rabot,  il 
me  dit  en  donnant  de  petits  coups  sur  la  tête  du  tranchet  : 

"  Allons,  apprenti,  commence  par  ramasser  les  copeaux  et  mets- 
les  dans  ce  panier." 

Je  devins  tout  rouge,  et  je  lui  répondis  au  bout  d'un  instant  : 

"  Si  monsieur  Nivoi  veut  de  moi,  je  reviendrai  cette  après- 
midi,  et  je  ramasserai  les  copeaux. 

—  Ah  !  tu  as  peur  de  salir  tes  beaux  habits,  fit-il  en  riant. 
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C'est  tout  simple:  quand  on  s'appelle  monsieur  Jean-Pierre, 
qu'on  est  le  premier  à  l'école,  qu'on  connaît  l'orthographe,  et  qu'on 
porte  chapeau,  de  se  baisser,  ça  fait  mal  aux  reins." 

H  me  dit  encore  plusieurs  autres  choses  dans  le  même  genre  ; 
comme  je  ne  répondais  pas,  tout  à  coup  la  voix  du  père  Nivoi  se 
mit  à  crier  de  la  lucarne  : 

"  Hé  !  dis  donc,  Jâry,  mêle-toi  de  ce  qui  te  regarde.18  Je  ne  te 
donne  pas  cinquante  sous  par  jour  pour  observer  si  l'on  a  des 
chapeaux  ou  des  casquettes.  Tu  devrais  être  honteux  d'ennuyer 
un  enfant  qui  ne  te  dit  rien.  Est-ce  que  c'est  sa  faute,  s'il  n'est 
pas  aussi  bête  que  toi  ?  " 

Aussitôt  Jâry  se  remit  à  raboter  avec  fureur  ;  et  quelques  ins- 
tants après  la  mère  Balais  et  M.  Nivoi  redescendirent  l'escalier. 

"  Eh  bien  !  c'est  entendu,  disait  M.  Nivoi  ;  Jean-Pierre  viendra 
tout  de  suite  après  dîner  et  son  apprentissage  commencera.  Je 
le  prends  pour  quatre  ans.  Les  deux  premières  années,  il  ne  me 
servira  pas  beaucoup,  mais  les  deux  autres  seront  pour  les  frais 
d'apprentissage. 

—  Si  vous  voulez  un  écrit  ?  dit  la  mère  Balais. 

—  Allons  donc  !  entre  nous  un  écrit,  s'écria  le  vieux  menui- 
sier.    Est-ce  que  je  ne  vous  connais  pas  ?  " 

Us  traversaient  alors  l'atelier. 

"  Arrive,  Jean-Pierre,"  me  dit  la  mère  Balais. 

Et  nous  sortîmes  ensemble. 

Dans  la  rue,  M.  Nivoi  fit  quelques  pas  avec  nous,  en  expliquant 
que  je  devais  arriver  chaque  matin  à  six  heures  en  été,  à  sept  en 
hiver  ;  —  que  j'aurais  une  heure  à  midi  pour  aller  dîner,  et  que 
le  soir  à  sept  heures  je  serais  libre,  ainsi  que  toutes  les  journées 
des  dimanches  et  grandes  fêtes. 

Ces  choses  étant  bien  entendues,  il  rentra  dans  l'atelier,  et  nous 
retournâmes  chez  nous. 

Durant  six  ans,  je  restai  chez  le  père  Nivoi.  Que  de  travail, 
que  de  tristesse,  et  pourtant  que  de  bonheur  aussi  pendant  ces 
longues   années   d'apprentissage!     Tout   revit   en  moi,  tout  se 
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réveille!  J'entends  le  rabot  courir,  la  scie  crier,  la  marteau 
résonner  sous  le  grand  toit  de  l'atelier  ;  j'entends  les  verres  tinter 
au  cabaret  voisin,  les  hussards  chanter  "  En  avant,  Fanfan  la 
Tkdipe  !  "  je  vois  les  copeaux  rouler  sous  l'établi  ;  je  les  repousse 
du  pied,  les  joues  et  le  frqnt  couverts  de  sueur. 

Et  le  grand  Jâry,  cet  être  pâle,  maigre,  les  cheveux  ébouriffés, 
je  le  vois  aussi,  je  l'entends  me  donner  des  ordres  :  "  Apprenti, 
le  rabot  !  —  Apprenti,  les  clous  !  —  Enlève-moi  cette  sciure,  ap- 
prenti, et  plus  vite  que  ça.  —  Qu'est-ce  que  c'est  ?  tu  te  mêles 
d'ajuster  .  .  .  Ha  !  ha  !  de  bel  ouvrage  !  Comme  c'est  raboté  !  .  .  . 
Comme  c'est  scié  !  .  .  .  Le  patron  va  gagner  gros  avec  toi  .  .  . 
H  n'a  qu'à  faire  venir  du  vieux  chêne,  pour  t'apprendre  à 
massacrer  !  " 

Ainsi  de  suite.  Et  toujours  de  la  mauvaise  humeur,  toujours 
des  coups  de  coude  en  passant. 

"  Ote-toi  de  là,  tu  ne  fais  rien  de  bon  !  " 

Quelle  patience,  mon  Dieu  !  quelle  bonne  volonté  d'apprendre 
il  faut  avoir,  pour  vivre  avec  des  gueux  pareils,  sans  foi  ni  loi, 
sans  cœur  ni  honneur!  Plus  l'ouvrage  est  bon,  plus  ils  le 
trouvent  mauvais,  plus  l'envie  leur  aigrit  le  sang,  plus  ils  ver- 
dissent et  jaunissent.  S'ils  osaient  vous  attaquer  !  .  .  .  Mais  le 
courage  leur  manque.    Pauvres  diables  !  .  .  .  pauvres  diables  !  .  .  . 

Voilà  pourtant  la  vie,  voilà  le  soutien  qu'il  faut  attendre  dans 
ce  bas  monde. 

Le  père  Nivoi  voyait  la  jalousie  de  ce  mauvais  gueux,  et  quel- 
quefois il  s'écriait  : 

"Hé!  Michel,  tâche  donc  d'être  plus  honnête  avec  Jean- 
Pierre.  Tu  n'as  pas  toujours  été  malin  pour  raboter  une  planche 
et  pour  enfoncer  un  clou  ;  ça  ne  t'est  pas  venu  tout  seul  ...  Il 
t'a  fallu  des  années  et  des  années.  Et  malgré  tout,  tu  n'es  pas 
encore  le  grand  chambellan  du  rabot  et  de  l'équerre,  comme  on 
disait  sous  l'autre  ; 20  tu  n'as  pas  encore  deux  clefs  dans  le  dos, 
qui  marquent  ta  grandeur.  S'il  avait  fallu  attendre  sur  toi  pour 
inventer  les  chevilles,  on  aurait  attendu  longtemps.   Je  te  défends 
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d'être  grossier  avec  l'apprenti  ;  je  ne  veux  pas  de  ça  .  .  .  Tu 
m'entends  ?  " 

Malheureusement,  le  brave  homme  n'était  pas  toujours  à  l'ate- 
lier ;  il  avait  des  entreprises  en  ville,  et  Jâry  le  voyait  à  peine 
dehors,  qu'il  se  vengeait  sur  moi  d'avoir  été  forcé  d'entendre  ses 
plaisanteries. 

Au  milieu  de  ces  misères,  j'avais  pourtant  quelques  instants  de 
bonheur,  et  mon  attachement  pour  la  mère  Balais  augmentait 
toujours. 

Il  ne  s'était  pas  encore  passé  six  mois,  que  M.  Mvoi  m'avait 
permis  d'emporter  des  copeaux  à  la  maison.  J'en  mettais  dans 
mon  tablier  tant  qu'il  pouvait  en  entrer.  Avec  quelle  joie  je 
criais  sous  la  porte  : 

"  Mère  Balais,  voici  des  copeaux  !  nous  pouvons  faire  bon  feu, 
le  bois  ne  va  plus  manquer  !  " 

Elle,  voyant  la  joie  de  mon  cœur,  faisait  semblant  de  regarder 
ces  copeaux  comme  grand'chose  : 

"  Je  n'ai  jamais  vu  d'aussi  belle  flamme,  disait-elle.  Et  puis, 
ça  chauffe,  Jean-Pierre,  que  c'est  un  véritable  plaisir." 

Un  peu  plus  tard,  au  bout  de  l'année,  connaissant  un  peu  l'état, 
j'avais  arrangé  le  fruitier  d'une  manière  admirable,  par  couches 
de  lattes  bien  solides.  C'est  à  cela  que  je  passais  mes  dimanches. 
Et,  plus  tard  encore,  la  famille  Dubourg  ayant  loué  dans  les 
environs  de  la  ville  un  petit  jardin,  c'est  moi  qui  construisis  leur 
gloriette  ;  c'est  moi  qui  posai  la  petite  charpente  et  qui  garnis 
l'intérieur  de  paillassons,  en  croisant  dehors  le  treillage  pour  les 
plantes  grimpantes. 

La  petite  Annette  venait  me  voir  et  trouvait  tout  très-beau  ; 
madame  Madeleine  elle-même  me  faisait  des  compliments,  et  la 
mère  Balais  disait  sans  gêne  : 

"Jean-Pierre  sera  le  meilleur  ouvrier  de  Saverne;  il  sera 
même  trop  bon  pour  ce  pays.  C'est  dans  les  capitales  que  les 
maîtres  ouvriers  doivent  aller  ;  c'est  là  qu'ils  s'élèvent  et  qu'ils 
finissent  même  par  épouser  la  fille  d'un  riche  fabricant,  soit  en 
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clavecins,  soit  en  meubles  rares  de  toute  sorte  :  armoires,  com- 
modes, volières.  J'ai  vu  cela  cent  fois,  particulièrement  à  Vienne 
en  Autriche,  et  à  Berlin,  où  les  gens  riches  ont  l'usage  de  marier 
leurs  filles  avec  des  ouvriers  de  bon  sens." 

Elle  voyait  tout  en  beau,  parce  qu'elle  m'aimait. 

Les  Dubourg,  contents  de  leur  gloriette,  ne  répondaient  rien  ; 
mais  je  voyais  pourtant  aux  yeux  de  madame  Madeleine  qu'elle 
trouvait  ces  éloges  trop  grands,  et  qu'elle  aurait  bien  voulu  pou- 
voir en  rabattre. 

Ce  qui  fâchait  le  plus  Jâry  contre  moi,  c'étaient  les  copeaux  ; 
car  jusqu'alors  lui  seul  les  avait  pris,  pour  les  donner  à  l'une  de 
ses  connaissances  de  la  ruelle  des  Aveugles.  —  Enfin  on  ne  peut 
pas  contenter  tout  le  monde. 

Cela  dura  bien  un  an  de  la  sorte.  Je  n'étais  pas  encore  bien 
adroit  dans  notre  métier,  mais  assez  souvent  M.  Nivoi  m'avait 
chargé  de  faire  de  petits  meubles,  comme  les  cassines  qu'on  nous 
commandait  au  collège,  et  toujours  il  avait  paru  content. 

"  Cest  bien,  Jean-Pierre,  disait-il,  cela  peut  aller  ;  il  manque 
encore  la  dernière  main.  Voici  des  jointures  qui  ne  sont  pas 
assez  serrées,  cette  charnière  est  trop  lâche  . ,  .  la  serrure  a  pris 
trop  de  bois  .  .  .  Mais,  pour  un  apprenti,  cela  marche  très- 
bien." 

Naturellement  Jâry,  ces  jours-là,  se  montrait  encore  plus  mau- 
vais qu'à  l'ordinaire  ;  aussitôt  le  maître  sorti  de  l'atelier,  il  tour- 
nait en  moquerie  ses  compliments  et  traitait  mon  ouvrage  de 
savate.31  S'il  avait  pu  tout  casser  et  détraquer,  il  l'aurait  fait 
volontiers  ;  mais  il  n'osait  pas,  et  regardait  seulement  en  levant 
ses  deux  épaules  maigres,  et  disait  : 

"Ah  !  le  beau  chef-d'œuvre  !  Ecoutez  comme  ça  s'ouvre,  comme 
ça  se  ferme  !  " 

Il  faisait  aller  le  couvercle  en  répétant  : 

"  Cric  !  crac  !  c'est  un  meuble  à  musique  ...  Ça  crie  ...  ça 
chante  ...  ça  possède  tous  les  agréments  ensemble.  On  peut 
mettre  des  livres  dans  la  cassine,  et  jouer  en  même  temps  de  la 
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musique  au  professeur  .  .  .  Continue,  Jean-Pierre,  tu  promets,  tu 
promets  !  " 

Il  soufflait  dans  ses  joues,  et  se  tenait  les  deux  mains  sur  les 
côtes,  comme  pour  s'empêcher  de  rire. 

On  pense  si  j'étais  indigné  ;  je  voyais  sa  méchanceté.  Si  je 
n'avais  pas  eu  tant  d'égards  pour  M.  Mvoi,  pour  la  mère  Balais 
et  tout  le  monde,  j'aurais  dit  à  ce  gueux  ce  que  je  pensais  de  lui. 

J'avais  bien  de  la  peine  à  me  contenir,  mais  un  beau  matin  la 
coupe  fut  pleine,  et  je  vais  vous  raconter  les  choses  en  détail, 
parce  qu'il  faut  tout  expliquer,  pour  que  les  honnêtes  gens  voient 
clairement  de  quel  côté  se  trouvent  les  torts,  et  qu'ils  se  disent  en 
eux-mêmes  :  "  C'était  trop  . .  .  cela  ne  pouvait  pas  durer  .  . .  nous 
en  aurions  fait  autant." 

Voici  donc  comment  la  chose  finit. 

Au  commencement  de  ma  troisième  année  d'apprentissage, 
quelques  jours  avant  la  Sainte- Anne,  qui  tombe  le  27  juillet,  un 
soir,  au  moment  de  partir,  M.  Nivoi  me  dit,  après  avoir  regardé 
mon  travail  : 

"  Jean-Pierre,  je  suis  content  de  toi,  tu  m'as  rendu  déjà  de 
véritables  services,  et  je  veux  te  montrer  ma  satisfaction.  Dis- 
moi  ce  qui  peut  te  faire  plaisir." 

En  entendant  ces  paroles,  je  sentis  mon  cœur  battre.  Jâry, 
qui  pendait  son  tablier  et  sa  veste  de  travail  au  clou,  se  retourna 
pour  écouter.  J'aurais  bien  su  quoi  répondre,  mais  je  n'osais 
pas.  Et  comme  j'étais  là  tout  troublé,  le  père  Nivoi  me  dit 
encore  : 

"  Hé  !  tu  n'as  jamais  rien  reçu  de  moi,  Jean-Pierre  !  " 

En  même  temps  il  tirait  de  sa  poche  une  grosse  pièce  de  cinq 
francs,  qu'il  faisait  sauter  dans  sa  main,  en  disant  : 

"  Est-ce  qu'une  pièce  de  cinq  francs  ne  t'irait  pas,  pour  faire  le 
garçon  ?  **  Réponds-moi  hardiment  ;  qu'est-ce  que  tu  penses  d'une 
pièce  de  cinq  francs  dans  la  poche  de  Jean-Pierre  ?  " 

Mon  trouble  augmentait,  parce  que  depuis  longtemps  j'avais 
une  autre  idée,  une  idée  qui  me  paraissait  magnifique,  mais  qui 
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devait  coûter  cher.     Je  d 'osais  pas  le  dire,  et  pourtant,  à  la  fin, 
ramassant  tout  mon  courage,  je  répondis  : 

"  Monsieur  Nivoi,  mon  plus  grand  bonheur  est  d'abord  de  savoir 
que  vous  êtes  content  de  moi  ;  oui,  c'est  une  grande  joie,  princi- 
palement à  cause  de  la  mère  Balais  ... 

—  Sans  doute,  sans  doute,  fit-il  attendri  ;  mais  toi,  qu'est-ce 
que  tu  voudrais,  qu'est-ce  que  tu  pourrais  désirer  ? 

—  Eh  bien  !  monsieur  Nivoi .  .  .  Mais  je  n'ose  pas. 

—  Quoi  ? 

—  Eh  bien,  ce  qui  me  ferait  le  plus  de  plaisir,  ce  serait  de 
montrer  de  mon  travail  à  la  mère  Balais." 

Et  comme  M.  Nivoi  écoutait  toujours  : 

"  Nous  avons  à  la  maison  une  vieille  table  qui  boîte,  lui  dis-je, 
une  table  ronde  et  pliante;  il  faut  mettre  quelque  chose  sous  un 
pied,  pour  l'empêcher  de  boiter.  Et  si  c'était  un  effet  de  votre 
bonté  de  m'en  laisser  faire  une  autre,  elle  arriverait  juste  pour  la 
Sainte- Anne. 

—  Oh  !  oh  î  s'écria  le  père  Nivoi  d'un  air  à  moitié  de  bonne 
humeur,  à  moitié  fâché,  sais-tu  bien  ce  que  tu  me  demandes  ? 
Une  table,  une  table  ronde  ;  du  vieux  noyer  encore,  bien  sûr  ? 

—  Oh  non  !  en  chêne. 

—  En  chêne  .  .  .  c'est  bon  ...  en  chêne  ...  mais  ...  et  ton 
travail  pendant  huit  jours,  dix  jours,  tu  comptes  ça  pour  rien  ! 

—  Oh  !  je  travaillerais  le  soir,  monsieur  Nivoi,  je  reviendrais 
après  la  journée  deux  ou  trois  heures." 

Alors  il  parut  réfléchir  et  toussa  deux  ou  trois  fois  dans  sa 
main  sans  répondre,  et  seulement  ensuite  il  dit  : 
"  C'est  pour  la  fête  de  la  mère  Balais  ? 

—  Oui. 

—  Et  cette  idée  t'est  venue  comme  ça  ? 

—  Oui,  ce  serait  mon  plus  grand  bonheur. 

—  Eh  bien  !  soit,  fit-il,  j'y  consens  ;  tu  travailleras  le  soir,  et 
je  te  laisse  le  choix  du  bois.  Arrive,  il  ne  fait  pas  encore  nuit, 
entrons  au  magasin." 
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Aussitôt  Jâry  sortit  et  nous  entrâmes  au  magasin.  H  y  avait 
de  belles  planches,  et  je  regardais  du  vieux  poirier  qui  m'aurait 
bien  convenu,  mais  c'était  trop  cher.  Je  venais  de  prendre  du 
chêne,  quand  M.  Nivoi  s'écria  : 

"  Bah  !  puisque  nous  sommes  en  train  de  faire  de  la  dépense, 
autant  que  ce  soit  tout  à  fait  bien.23  Moi,  Jean-Pierre,  à  ta  place, 
je  choisirais  ce  poirier." 

Cela  me  fit  une  joie  si  grande,  que  je  ne  pus  seulement  pas 
répondre  ;  je  pris  la  planche  sur  mon  épaule,  et  nous  rentrâmes 
dans  l'atelier,  où  je  la  posai  contre  le  mur.  Tout  ce  que  j'avais 
souhaité  depuis  deux  ans  arrivait.  Je  me  représentais  le  bonheur 
de  la  mère  Balais. 

Je  voyais  déjà  dans  cette  planche  les  quatre  pieds,  le  dessus,  le 
tour  ;  je  voyais  que  ce  serait  très-beau,  que  j'en  aurais  même  de 
reste,  et  tout  cela  me  serrait  le  cœur  à  force  de  contentement  et 
d'attendrissement.  Il  ne  m'était  jamais  rien  arrivé  de  pareil  ;  et 
dans  le  moment  où  je  sortais  en  refermant  l'atelier,  M.  Nivoi,  qui 
voyait  sur  ma  figure  tout  ce  que  je  pensais,  me  demanda  : 

"  Est-ce  que  tu  reviendras  travailler  ce  soir  ? 

—  Oh  !  oui,  monsieur  Nivoi,  si  vous  voulez  bien. 

—  Bon,  bon,  on  mettra  de  l'huile  dans  la  lampe." 

Je  retournai  chez  nous  tellement  heureux,  que  j'arrivai  dans 
notre  petite  allée  sans  le  savoir.  Je  ne  pensais  plus  qu'à  ma 
table,  et,  tout  de  suite  après  le  souper,  j'allai  prendre  mes  mesures 
et  me  mettre  au  travail. 

Le  plan  de  cette  table  était  si  bien  dans  ma  tête  que,  au  bout 
du  troisième  jour,  toutes  les  pièces  se  trouvaient  découpées  et 
dégrossies  ;  il  ne  fallait  plus  que  les  assembler,  les  raboter  et  les 
polir.  M.  Nivoi,  deux  ou  trois  fois  le  soir,  vint  me  voir  à 
l'œuvre  ;  il  examinait  chaque  pièce  l'une  après  l'autre  sur  toutes 
les  faces,  en  fermant  un  œil,  et  finalement  il  me  dit  : 

"  Eh  bien  !  Jean-Pierre,  maintenant  que  l'ouvrage  avance,  je 
dois  te  dire  que  tu  as  joliment  profité  de  tes  deux  ans.  d'appren- 
tissage, et  que,  pour  être  juste,  au  lieu  de  recevoir  du  vieux  poi- 
rier, c'est  toi  qui  me  devrais  encore  du  retour." 
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Je  pétillais  de  joie,  cela  m'entrait  jusque  dans  les  cheveux. 
"  Enfin,  dit-il,  j'espère  que  tu  me  récompenseras  par  ton  tra- 
vail. 

—  Monsieur  Nivoi,  je  serai  votre  ouvrier  tant  que  vous  vou- 
drez !  m'écriai-je  ;  je  ne  mérite  pas  vos  bontés. 

—  Tu  les  mérites  cent  fois,  dit-il  ;  tu  es  un  bon  ouvrier,  un 
brave  cœur,  et,  si  tu  continues,  tu  seras  un  honnête  homme.  Va, 
mon  enfant,  la  mère  Balais  sera  contente,  et  je  le  suis  aussi." 

H  sortit  alors,  et  cette  nuit  j'avançai  tellement  l'ouvrage,  que 
toutes  les  pièces  étaient  jointes  vers  les  dix  heures,  excepté  le  des- 
sus. Le  lendemain  je  fis  le  dessus  ;  je  repassai  tout  à  la  couronne 
de  prêle,  et  j'appliquai  le  vernis  pour  commencer  à  polir  la  nuit 
suivante. 

Personne  ne  savait  rien  de  tout  cela  chez  nous  ;  la  surprise  et 
la  joie  devaient  en  être  d'autant  plus  grandes.  Mon  cœur  nageait 
de  bonheur.  Je  n'avais  qu'une  crainte,  c'était  qu'on  apprît  quel- 
que chose  par  hasard  ;  et  plus  le  moment  approchait,  plus  mon 
inquiétude  et  ma  satisfaction  augmentaient. 

Jâry,  durant  ces  huit  jours,  n'avait  rien  dit  ;  seulement  il  ser- 
rait les  dents  et  me  regardait  d'un  mauvais  œil.  Moi,  je  .ne  disais 
rien  non  plus. 

Ma  table  déjà  construite  se  trouvait  dans  un  coin  éloigné  de 
l'établi.  En  entrant,  le  matin  du  jour  où  je  devais  commencer  à 
polir,  je  regarde  pour  voir  si  le  vernis  avait  séché,  et  qu'est-ce 
que  je  vois  ?  un  trou  gros  comme  les  deux  poings  dans  la  planche 
du  milieu  sur  le  bord.  —  Je  devins  tout  pâle,  et  je  tournai  la  tête. 
Jâry  riait  en  dessous. 

"  Qu'est-ce  qui  a  fait  ça  ?  lui  dis-je. 

—  C'est  le  gros  rabot,  répondit-il  en  éclatant  de  rire  ;  il  ne 
faut  pas  mettre  les  beaux  ouvrages  sous  la  planche  aux  rabots, 
parce  que  quand  les  rabots  tombent,  ils  font  des  trous. 

—  Et  qu'est-ce  qui  a  fait  tomber  le  gros  rabot  ? 

—  Cest  moi,  dit-il  en  riant  plus  fort  ;  j'en  avais  besoin." 

A  peine  avait-il  répondu  :  "  C'est  moi  !  "  que  je  tombai  sur  le 
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gueux  comme  un  loup.  J'avais  la  tête  de  moins  que  lui,  ses 
mains  étaient  larges  deux  fois  comme  les  miennes,  mais  du  pre- 
mier coup  il  fut  culbuté,  les  jambes  par-dessus  la  tête,  et  je  lui 
posai  les  genoux  sur  la  poitrine,  pendant  qu'il  me  serrait  en 
criant  : 

"  Ah  !  brigand  ...  ah  !  tu  oses  !  .  .  . 

—  Oui,  j'ose,  lui  dis-je,"  en  écumant  et  lui  donnant  des  coups 
terribles  sur  la  figure. 

Nous  roulions  dans  les  copeaux,  il  allongeait  ses  larges  mains 
calleuses  pour  m'étrangler  ;  mais  ma  fureur  était  si  grande,  que 
malgré  sa  force  j'avais  presque  fini  par  l'assommer,  lorsque  le 
père  Nivoi  et  trois  hussards  accoururent  à  nos  cris,  et  m'arra- 
chèrent de  dessus  lui,  comme  un  de  ces  dogues  qu'il  faut  mordre 
pour  les  faire  lâcher.  Ils  me  tenaient  en  l'air  par  les  bras  et  les 
jambes,  j'avais  des  tremblements  et  des  frémissements. 

Le  grand  Jâry  se  leva  en  criant  : 

"  Je  te  rattraperai  !  " 

Mais  à  peine  avait-il  dit:  "Je  te  rattraperai!"  que  je  me 
lâchai  d'une  secousse,  et  que  je  le  bousculai  sur  la  table  comme 
une  plume.     Il  criait  : 

"  A  l'assassin  !  ...  à  l'assassin  !  .  .  ." 

Il  fallut  m'arracher  encore  une  fois,  et  m'entraîner  dans  la 
chambre  voisine.     Le  père  Nivoi  demandait  : 

"  Qu'est-ce  que  c'est  ? 

Alors,  fondant  en  larmes,  je  lui  dis  : 

"Ha  cassé  ma  table  exprès. 

—  Ah  !  il  a  cassé  ta  table  !  fit-il  ;  le  gueux  ...  le  lâohe  !  .  . . 
Ah  !  il  a  cassé  ta  table  exprès  ...  Eh  bien  !  tu  as  bien  fait,  Jean- 
Pierre.  Mais  il  peut  se  vanter  d'en  avoir  reçu  .  .  .24  Voilà  pour- 
tant la  colère  d'un  honnête  homme  qu'on  vole." 

Les  hussards  me  regardaient  tout  surpris  et  se  disaient  entre 
eux: 

"  Tonnerre  !  c'est  pire  qu'un  chat  sauvage  !  " 

La  femme  de  M.  Nivoi  venait  de  porter  dans  l'atelier  un 
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baquet  d'eau  fraîche,  où  Jâry  se  lavait  la  figure.     Je  l'entendais 
gémir  ;  il  disait  : 

"  Je  ne  travaillerai  plus  avec  ce  brigand,  il  a  voulu  m'assassiner." 
En  même  temps,  il  sanglotait  comme  un  lâche,  et  M.  Nivoi 
étant  retourné  le  voir,  lui  dit  : 

"  Tu  as  reçu  ton  compte  .  .  .  c'est  bien  fait.  Tu  ne  veux  plus 
travailler  avec  cet  enfant,  tant  mieux  !  C'est  une  bonne  occasion 
pour  moi  d'être  débarrassé  d'un  envieux,  d'un  imbécile.  Va  te 
faire  panser  chez  M.  Harvig.  Tu  pourras  revenir  ce  soir  ou  de- 
main, si  tu  veux,  pour  recevoir  ton  arriéré.  Mais  tu  ne  rentreras 
pas  dans  l'atelier  ;  tu  viendras  dans  cette  chambre,  car  si  Jean- 
Pierre  te  voyait,  il  te  déchirerait. 

—  Lui  !  cria  Jâry. 

—  Oui,  lui  !  Ne  crie  pas  si  haut,  il  est  encore  là  ;  les  hussards 
le  retiennent,  mais  il  pourrait  s'échapper." 

Nous  n'entendîmes  plus  rien!  Quelques  instants  après,  M. 
Nivoi  revint  en  disant  : 

"  Le  gueux  est  parti.  J'ai  regardé  le  trou  de  la  table  ;  nous 
allons  changer  tout  de  suite  la  planche  du  milieu,  Jean-Pierre,  et 
demain  tout  sera  prêt  pour  la  fête  de  la  mère  Balais.  Ainsi  con- 
sole-toi, sois  content,  tout  peut  être  réparé  ce  soir." 

Je  me  remis  alors,  et  je  fus  bien  étonné  de  voir  que  j'avais 

battu  le  grand  Jâry.     Je  pensai  en  moi-même  :  "  Ah  !  si  j'avais 

su  cela  plus  tôt,  tu  ne  m'aurais  pas  tant  ennuyé  depuis  deux  ans, 

mauvais  gueux!     J'aurais  commencé  par  où  j'ai  fini;  mais  il 

vaut  mieux  tard  que  jamais." 

Erckmann-Chatkian. 


La  jeunesse  est  généreuse,  sensible,  brave,  et  les  vieillards  la 
disent  prodigue,  inconsidérée,  téméraire.  La  vieillesse  est 
ménagère,  sage,  prudente,  et  les  jeunes  hommes  la  disent  avare, 
égoïste,  poltronne. 

TÔPFFER. 
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XXXIX.    LES  DJINNS.1 

Mtjrs,  ville, 
Et  port, 
Asile 
De  mort, 
Mer  grise 
Où  brise 
La  brise  ; 
Tout  dort. 

Dans  la  plaine 
Naît  un  bruit. 
C'est  l'haleine 
De  la  nuit. 
Elle  brame2 
Comme  une  âme 
Qu'une  flamme 
Toujours  suit. 

La  voix  plus  haute 
Semble  un  grelot.  — 
D'un  nain  que  saute 
C'est  le  galop  : 
Il  fuit,  s'élance, 
Puis  en  cadence 
Sur  un  pied  danse 
Au  bout  d'un  flot. 

La  rumeur  approche  ; 
L'écho  la  redit. 
C'est  comme  la  cloche 
D'un  couvent  maudit  ;  — 
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Comme  un  bruit  de  foule, 
Qui  tonne  et  qui  roule, 
Et  tantôt  s'écroule 
Et  tantôt  grandit. 


Dieu  !  la  voix  sépulcrale 

Des  Djinns  ...  !  —  Quel  bruit  ils  font  ! 

Fuyons  sous  la  spirale 

De  l'escalier  profond  ! 

Déjà  s'éteint  ma  lampe  ; 

Et  l'ombre  de  la  rampe, 

Qui  le  long  du  mur  rampe, 

Monte  jusqu'au  plafond. 

Cest  l'essaim  des  Djinns  qui  passe, 
Et  tourbillonne  en  sifflant. 
Les  ifs,  que  leur  vol  fracasse, 
Craquent  comme  un  pin  brûlant. 
Leur  troupeau  lourd  et  rapide, 
Volant  dans  l'espace  vide, 
Semble  un  nuage  livide 
Qui  porte  un  éclai$  au  flanc.8 

Us  sont  tout  près  !  —  Tenons  fermée 
Cette  salle  où  nous  les  narguons. 
Quel  bruit  dehors  !  hideuse  armée 
De  vampires  et  de  dragons  ! 
La  poutre  du  toit  descellée 
Ploie  ainsi  qu'une  herbe  mouillée, 
Et  la  vieille  porte  rouillée, 
Tremble,  à  déraciner  ses  gonds  ! 
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Cris  de  l'enfer  !  voix  qui  hurle  et  qui  pleure  ! 
L'horrible  essaim,  poussé  par  l'aquilon, 
Sans  doute,  ô  ciel  !  s'abat  sur  ma  demeure. 
Le  mur  fléchit  sous  le  noir  bataillon. 
La  maison  crie  et  chancelle  penchée. 
Et  l'on  dirait  que,  du  sol  arrachée, 
Ainsi  qu'il  chasse  une  feuille  séchée, 
Le  vent  la  roule  avec  leur  tourbillon  ! 

Prophète  !  si  ta  main  me  sauve 
De  ces  impurs  démons  des  soirs, 
J'irai  prosterner  mon  front  chauve  4 
Devant  tes  sacrés  encensoirs  ! 
Fais  que  sur  ces  portes  fidèles 
Meure  leur  souffle  d'étincelles, 
Et  qu'en  vain  l'ongle  de  leurs  ailes 
Grince  et  crie  à  ces  vitraux  noirs  ! 

Es  sont  passés  !  —  Leur  cohorte 
S'envole  et  fuit,  et  leurs  pieds 
Cessent  de  battre  ma  porte 
De  leurs  coups  multipliés. 
L'air  est  plein  d'un  bruit  de  chaînes, 
Et  dans  les  forêts  prochaines, 
Frissonnent  tous  les  grands  chênes, 
Sous  leur  vol  de  feu  plies  ! 

De  leurs  ailes  lointaines 

Le  battement  décroît, 

Si  confus  dans  les  plaines, 

Si  faible  que  l'on  croit 

Ouïr  la  sauterelle 

Crier  d'une  voix  grêle, 

Ou  pétiller  la  grêle 

Sur  le  plomb  d'un  vieux  toit. 


128  PROGRESSIVE  FRENCH  READER. 

D'étranges  syllabes 
Nous  viennent  encor  ;  — 
Ainsi,  des  Arabes 
Quand  sonne  le  cor, 
Un  chant  sur  la  grève, 
Par  instant  s'élève, 
Et  l'enfant  qui  rêve 
Fait  des  rêves  d'or  ! 

Les  Djinns  funèbres, 
Fils  du  trépas, 
Dans  les  ténèbres 
Pressent  leurs  pas  : 
Leur  essaim  gronde  : 
Ainsi,  profonde, 
Murmure  une  onde 
Qu'on  ne  voit  pas. 

Ce  bruit  vague 
Qui  s'endort, 
C'est  la  vague 
Sur  le  bord  ; 
C'est  la  plainte 
Presque  éteinte 
D'une  sainte 
Pour  un  mort. 


On  doute 

La  nuit .  .  . 

J'écoute  :  — 

Tout  fuit, 

Tout  passe  ; 

L'espace 

Efface 

Le  bruit.  Victor  Hugo  (b.  1802). 
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XL.    LE   HANNETON. 

J'ai  connu  des  gens  élevés  sur  le  seuil  de  la  boutique  de  leur 
père  ;  ils  avaient  retenu  de  ce  genre  de  vie  certaine  connaissance 
pratique  des  hommes,  certain  penchant  musard,1  le  goût  des  rues, 
quelques  trivialités  d'idées,  la  morale  et  les  préjugés  du  quartier. 
On  en  a  fait  des  avocats,  des  ministres,  et,  dans  chacune  de  ces 
vocations,  ils  ont  apporté  de  ce  seuil  de  boutique  bien  des  éléments 
bons  ou  mauvais,  toujours  ineffaçables. 

D'autres,  en  ce  temps-là,  je  veux  dire  vers  quinze  ans,  avaient 
leur  petite  chambre  sur  une  cour  silencieuse,  sur  des  toits  déserts. 
Ils  y  sont  devenus  méditatifs,  peu  au  fait  des  affaires  de  la  rue, 
assez  riches  d'observations  privées  sur  un  petit  nombre  de  voisins. 
Ils  y  ont  acquis  une  connaissance  de  l'homme  moins  générale, 
mais  plus  intime.  •  Combien  de  fois  aussi,  privés  de  tout  spectacle, 
ils  ont  vécu  avec  eux  seuls,  pendant  que  l'autre,  sur  son  seuil. 
toujours  récréé  par  la  vue  de  quelque  objet  nouveau,  n'avait  ni  le 
temps  ni  l'envie  de  faire  connaissance  avec  lui-même  !  Avocat  ou 
ministre,  pensez-vous  que  celui  de  la  petite  chambre  n'aura  pas 
une  manière  autre  que  celui  du  seuil  ? 

Et  ce  qu'on  voit  passer  de  son  logis,  et  les  gens  qui  circulent 
autour,  et  les  bruits  qui  s'y  entendent,  et  les  objets  tristes  ou 
riants  qui  s'y  rencontrent,  et  le  voisinage  et  les  cas  fortuits  ?  Oh  ! 
que  l'éducation  est  une  chose  difficile!  Tandis  qu'à  lumineuse 
intention,  sur  le  conseil  d'un  ami  ou  d'un  livre,  vous  dirigez  l'es- 
prit et  le  cœur  de  votre  fils  vers  le  côté  qui  vous  agrée,  les  choses, 
les  bruits,  les  voisins,  les  cas  fortuits  conspirent  contre  vous,  ou 
vous  secondent  sans  que  vous  puissiez  détruire  ces  influences  ni 
vous  passer  de  leur  concours. 

Plus  tard,  il  est  vrai,  après  vingt,  vingt-cinq  ans;  le  logement 
fait  peu.2  H  est  triste  ou  gai,  confortable  ou  délabré,  mais  c'est 
une  école  où  les  enseignements  ont  cessé.  A  cet  âge  l'homme 
fournit  sa  carrière,3  il  a  atteint  ce  nuage  d'avenir  qui,  tout  à 
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l'heure  encore,  lui  paraissait  si  lointain;  son  âme  n'est  plus 
rêveuse  et  docile  ;  les  objets  s'y  mirent,  mais  ils  n'y  laissent  plus 
d'empreinte. 

Pour  moi,  j'habitais  un  quartier  solitaire.  C'est  derrière  le 
temple  de  Saint-Pierre,4  près  de  la  prison  de  l'évêché.  Par- 
dessus le  feuillage  d'un  acacia,  je  voyais  les  ogives  du  temple,  le 
bas  de  la  grosse  tour,  un  soupirail  de  la  prison,  et  au  delà,  par 
une  trouée,  le  lac  et  ses  rives.  Quels  beaux  enseignements,  si 
j'avais  su  en  profiter!  Combien  la  destinée  m'avait  favorisé 
entre  les  garçons  de  mon  âge  !  si  j'ai  mal  profité,  je  tire  gloire 
néanmoins  d'être  issu  de  cette  école,  plus  noble  que  celle  du  seuil 
de  boutique,  plus  riche  que  celle  de  la  chambre  solitaire,  et  d'où 
devait  sortir  un  poëte,  pour  peu  que  ma  nature  s'y  fût  prêtée.5 

Au  fait,  tout  est  pour  le  mieux  ;  car  je  me  doute  qu'à  aucune 
époque  les  poëtes  n'ont  été  heureux.  En  savez-vous  un,  parmi 
les  plus  favorisés,  qui  ait  jamais  pu  étancher  sa  soif  de  gloire  et 
d'hommages  ?  en  connaissez-vous  un,  parmi  les  plus  grands,  et 
surtout  parmi  ceux-là,  qui  ait  jamais  pu  être  satisfait  de  ses 
œuvres,  y  reconnaître  les  célestes  tableaux  que  lui  révélait  son 
génie  ?  Vie  de  leurres,  de  déceptions,  de  dégoûts  !  Et  encore, 
ceci  n'en  est  que  la  surface  ;  je  m'imagine  qu'elle  recouvre  des 
troubles  plus  grands,  des  dégoûts  plus  amers.  Ces  têtes-là  se 
forgent  une  félicité  surhumaine  que  chaque  jour  déçoit  ou  ren- 
verse ;  ils  voient  par  delà  les  cieux,  et  ils  sont  cloués  à  la  terre  ; 
ils  aiment  des  déesses,  et  ne  rencontrent  que  des  mortelles. 
Tasse,  Pétrarque,  Racine,  âmes  tendres  et  malades,  cœurs  jamais 
paisibles,  toujours  saignants  ou  plaintifs,  dites  un  peu  ce  qu'il  en 
coûte  pour  être  immortels  ! 

Ceci  est  l'effet  et  la  cause.  C'est  parce  qu'ils  sont  poëtes  qu'ils 
éprouvent  ces  tourments  ;  c'est  parce  qu'ils  éprouvent  ces  tour- 
ments qu'ils  sont  poëtes.  De  cette  lutte  qui  se  fait  en  eux  jaillit, 
comme  l'éclair  de  la  nue,  cette  lumière  qui  nous  frappe  dans  leurs 
vers  ;  la  souffrance  leur  révèle  les  joies,  les  joies  leur  apprennent 
la  souffrance,  leurs  désirs  vivent  à  côté  de  leurs  déceptions  ;  de  ce 


LE   HANNETON.  131 

riche  chaos,  de  ces  fécondes  douleurs  naissent  leurs  sublimes 
pages.  Ainsi  ce  sont  les  vents  orageux  qui  tirent  de  si  doux 
sons  de  cette  harpe  solitaire. 

Je  m'étonne  donc  moins  d'avoir  ouï  dire  à  un  homme  de  sens 
qu'il  vaut  mieux  être  l'épicier  du  coin  que  le  poëte  du  monde  ; 
Giraud,  que  Dante  Alighieri. 

Cette  idée  que  je  me  fais  du  poëte,  elle  est  si  vraie,  que  voyez, 
je  vous  prie,  à  quoi  prétendent  tout  d'abord  ceux  qui  aspirent  à 
cette  vocation.  N'est-ce  point  à  ce  trouble,  à  ces  peines,  à  ce 
riche  chaos,  si  possible  ? 6  Ainsi  que  l'on  singe  la  vertu  par  des 
paroles  de  sainteté,  ils  singent,  eux,  la  poésie  par  des  paroles  de 
tristesse,  d'angoisse,  d'ineffables  douleurs  ;  ils  souffrent  dans  leurs 
vers,  ils  gémissent  dans  leurs  vers,  ils  y  traînent  à  vingt  ans  un 
reste  éteint  de  vie  décolorée,7  ils  y  meurent  :  presque  tous  com- 
mencent par  là.  Ah  !  mon  ami,  il  n'est  pas  si  facile  que  tu  penses 
d'être  triste,  malheureux,  affligé  ;  d'être  tourmenté  de  désirs,  fas- 
ciné d'extase  ;  de  décolorer  sa  vie,  de  mourir  comme  Millevoye  ! 8 
Ote  donc  ton  masque,  que  nous  voyions  ta  face  réjouie.  Pour- 
quoi, pourquoi,  mon  gros  camarade,  ne  pas .  suivre  ta  nature  ? 
Quel  avantage  si  grand  trouves-tu  donc  à  passer  pour  gémissant 
et  plaintif,  pour  mort  et  jamais  enterré  ? 

Au  reste,  quand  je  parle  de  fécondes  douleurs,  je  n'entends 
point  dire  par  là  que  tout  grand  poëté  gémit  et  pleure  nécessaire- 
ment dans  ses  vers,  mais,  au  contraire,  que  ses  plus  riantes  extases 
recouvrent  d'amers  déplaisirs.  Alors  même  qu'il  nous  entraîne 
dans  un  aimable  Elysée,  alors  même  qu'il  peint  la  beauté  sous  ses 
plus  célestes  traits,  c'est  le  vide  de  la  terre  qui  le  fait  déployer 
son  essor  vers  ces  hauteurs  fortunées  ;  il  est  peintre  de  la  santé, 
parce  qu'il  est  malade  ;  de  l'été,  parce  qu'il  erre  sur  les  glaces  ; 
des  eaux  fraîches,  parce  que  tout  est  aride  alentour.  Le  malheur- 
eux goûte  quelques  instants  d'ivresse,  et  il  nous  fait  boire  à  sa 
coupe.     Pour  nous  le  nectar,  pour  lui  la  lie. 

Mais  voici  qu'à  ce  propos 9  je  découvre  une  pensée  honteuse 
qui  se  cache  derrière  un  repli  de  mon  cerveau  ;  c'est  la  pensée 
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que  je  suis  bien  aise,  pour  mes  plaisirs,  qu'il  ait  existé  de  ces 
âmes  souffrantes  .  .  .  que  des  infortunés  aient  vécu  de  peines 
durant  de  longues  années,  pour  laisser  quelques  pages,  quelques 
strophes  qui  me  charment,  qui  m'émeuvent  un  instant  !  .  .  .  Pro- 
fond égoïsme  du  cœur,  cruauté  du  plaisir  qui  s'immole  tout  à 
lui-même  !  Mais  aussi .  .  .  Racine  épicier  !  Virgile  détaillant  !  .  .  , 
Non  je  n'ai  pas  encore  assez  de  sens  ;  sur  mon  crâne  chenu  n'ont 
pas  passé  assez  d'années  encore.  Un  jour  viendra,  et  trop  tôt, 
où  plus  sensé,  non  moins  égoïste,  je  tiendrai  ce  propos  devant  les 
jeunes  hommes.  Et  la  pensée  que  je  radote,  s'élevant  dans  leur 
cerveau,  s'épandra  sur  leur  front  et  ne  s'arrêtera  que  sur  leurs 
lèvres. 

H  y  a  dans  le  cerveau  beaucoup  de  ces  pensées  honteuses  qui 
se  cachent  par  pudeur,  qui  se  taisent  crainte  de  se  faire  honnir, 
qui  parfois,  venant  à  surgir  hors  de  leur  cachette,  font  circuler  la 
rougeur  sur  les  fronts  honnêtes.10  Un  jour,  un  homme  fit  une 
battue  dans  son  propre  cerveau  ; n  il  en  sonda  les  replis  ;  il  cher- 
cha dessus,  dessous  ;  il  visita  les  plus  obscurs  recoins,  et,  de  ce 
qu'il  trouva,  fit  un  livre,  le  livre  des  Maximes,  miroir  fidèle  où 
l'homme  se  voit  bien  plus  laid  qu'il  ne  croyait  l'être. 

Le  duc,  en  cela,  avait  suivi  la  maxime  de  Socrate,  qui  exhorte 
l'homme  à  regarder  dans  son  cerveau.  Fvâdi  csavrov  (c'est  du 
grec)  ne  signifie  pas  autre  chose.  Pour  moi,  je  doute  fort  s'il  y 
a  beaucoup  à  gagner  dans  cette  habituelle  contemplation.  Sur 
bien  des  choses,  il  vaut  mieux  s'ignorer  soi-même.  Certains,  à 
se  connaître  mieux,  deviendraient  pires.  Tel,  voyant  son  champ 
ingrat  au  bon  grain,  prend  l'idée  de  tirer  parti  des  mauvaises 
herbes.12 

Aussi  je  ne  regarde  plus  tant  dans  mon  cerveau,  mais  ce  m'est 
un  passe-temps  des  plus  récréatifs  que  de  lorgner  dans  celui  des 
autres.  J'y  appliquera  loupe,  le  microscope,  et  vous  ne  sauriez 
croire  ce  que  j'y  découvre  de  petites  particularités  curieuses,  sans 
compter  les  grosses  qui  se  voient  à  l'œil  nu,  et  les  monstruosités 
qui  frappent  à  distance.     Bien  fou  Gall,  qui  prétend 13  juger  du 
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contenu  par  le  contenant,  et  du  goût  d'une  orange  par  ses  aspé- 
rités, d'un  onguent  par  la  boîte.  Moi,  j'ouvre  et  je  goûte  ;  j'ôte 
le  couvercle  et  je  flaire. 

Imaginez-vous  que  tous  les  cerveaux  sont  faits  de  même  ;  j'en- 
tends qu'ils  ont  tous  le  même  nombre  de  loges,  contenant  les 
mêmes  germes,  ainsi  qu'en  toute  orange  même  nombre  de  pépins 
habitent,  même  nombre  de  loges  pareillement  disposées.  Mais 
voici  que  bientôt,  de  ces  germes,  les  uns  avortant,  les  autres  se 
développant  outre  mesure,  il  résulte  des  disproportions  d'où 
éclatent  ces  différences  de  caractère  qui  font  les  hommes  si 
dissemblables. 

Ce  qui  est  curieux,  c'est  qu'il  y  a  un  de  ces  germes  qui  n'avorte 
jamais,  qui  s'alimente  de  rien  comme  de  beaucoup,  qui  prend  sa 
croissance  l'un  des  premiers  et  décroît  le  dernier  de  tous  ;  si  bien 
que  celui-là  mort,  on  peut  être  assuré  que  tout  le  reste  de  l'homme 
a  cessé  de  vivre  :  c'est  celui  de  la  vanité.  Je  tiens  ceci  d'un  visi- 
teur de  morts,14  lequel  m'a  confié  que,  pour  sa  part,  il  s'en  tenait 
à  ce  signe,  le  regardant  comme  plus  sûr  que  tout  autre  ;  en  sorte 
qu'appelé  auprès  d'un  défunt,  il  s'assurait  tout  d'abord  qu'il  n'y 
eût  plus  envie  aucune  de  paraître,15  aucun  soin  de  son  air,  de  sa 
pose,  nul  souci  du  regard  des  autres  ;  auquel  cas,  sans  même 
tâter  le  pouls,  il  donnait  son  permis  ;  et  que,  pour  avoir  toujours 
pratiqué  cette  recette,  il  était  convaincu  de  n'avoir  jamais  en- 
voyé en  terre  un  vivant,  ce  que,. disait-il,  font  souvent  ses  con- 
frères, lesquels  s'en  tiennent  au  pouls,  au  souffle,  et  autres  signes 
incomplets. 

H  prétendait,  ce  visiteur,  que  ce  n'est  pas  tant  selon  la  condi- 
tion, la  richesse  ou  la  profession,  que  ce  bourgeon-là  varie  ;  que, 
si  quelque  chose  influe,  ce  serait  plutôt  l'âge.  Dans  l'enfance,  il 
n'est  pas  le  premier  à  se  montrer  ;  dans  la  jeunesse,  il  n'est  pas 
le  plus  gros  ;  mais,  dès  vingt  ans,  c'est  un  tubercule  respectable  et 
vorace,  qui  s'alimente  de  tout. 

J'oublie  que  c'est  de  mon  logis  que  je  voulais  parler.  J'y  cou- 
lais dans  une  paix  profonde  les  riants  loisirs  de  ma  première 
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adolescence,  vivant  peu  avec  mon  maître,  plus  avec  moi-même, 
beaucoup  avec  Eucharis,16  avec  Galatée,  avec  Estelle  surtout. 

H  y  a  un  âge,  un  seul  à  la  vérité,  et  qui  dure  peu,  où  les  pas- 
torales de  M.  de  Florian  ont  un  charme  tout  particulier  ;  j'étais 
à  cet  âge.  Rien  ne  me  semblait  aimable  comme  ces  jeunes  ber- 
gères ;  rien  de  naïf  comme  leurs  phrases  précieuses 17  et  leurs 
sentiments  à  l'eau  de  rose  ;  rien  de  champêtre,  de  rustique  comme 
leurs  élégants  corsages,  comme  leurs  gentilles  houlettes  à  rubans 
flottants.  A  peine  trouvais-je  aux  plus  jolies  demoiselles  de  la 
ville  la  moitié  de  la  grâce,  de  l'élégance,  de  l'esprit,  du  sentiment 
surtout,  de  mes  chères  gardeuses  de  moutons.  Aussi  leur  avais-je 
donné  mon  cœur  sans  réserve,  et  ma  novice  imagination  se  char- 
geait de  le  leur  garder  fidèle.18 

Le  malheur  de  cette  passion-là,  c'est  que  je  n'osais  pas  m'y 
livrer  avec  sécurité  ;  et  ceci,  à  cause  d'un  entretien  très-grave  que 
j'avais  eu  tout  récemment  avec  mon  maître.  C'était  à  propos  de 
la  belle  conduite  de  Télémaque 19  dans  l'île  de  Calypso,  alors  qu'il 
quitte  Eucharis  pour  la  vertu,  laquelle  conduite  nous  traduisions 
ensemble  en  fort  mauvais  latin  : 

Et  il  précipita  Télémaque  dans  la  mer  .  .  . 

Et  Telemachum  in  mare  de  rupe  prœcipitavit,  venais-je  de  tra- 
duire, lorsque  M.  Ratin,  c'était  mon  maître,  s'avisa  de  me  deman- 
der ce  que  je  pensais  de  ce  procédé  de  Mentor. 

Cette  question  m'embarrassa  fort,  tant  je  savais  déjà  qu'il  ne 
faut  point  blâmer  Mentor  devant  son  précepteur.  Cependant,  au 
fond,  je  trouvais  que  Mentor  s'était  comporté,  en  cette  occasion, 
d'une  façon  brutale. 

"  Je  pense,  répondis-je,  que  Télémaque  fut  bien  heureux  d'en 
être  quitte  pour  avoir  bu  l'onde  amère.20 

—  Vous  ne  comprenez  pas  ma  question,  reprit  M.  Ratin. 
Télémaque  était  amoureux  de  la  nymphe  Eucharis  ;  or,  l'amour 
est  la  passion  la  plus  funeste,  la  plus  méprisable,  la  plus  contraire 
à  la  vertu.     Un  jeune  homme  qui  aime  s'adonne  au  relâchement 
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et  à  la  mollesse  ;  il  n'est  plus  bon  à  rien  qu'à  soupirer  auprès 
d'une  femme,  comme  fît  Hercule  aux  pieds  d'Omphale.  Le  pro- 
cédé du  sage  Mentor  était  donc  le  plus  admirable  entre  tous  pour 
arrêter  Télémaque  sur  les  bords  de  l'abîme.  Voilà,  ajouta  M. 
Ratin,  ce  que  vous  auriez  dû  me  répondre." 

C'est  de  cette  façon  indirecte  que  j'ai  appris  que  mon  cas  était 
grave  et  que  j'avais  déjà  bien  dévié  de  la  vertu;  car  j'aimais 
Estelle  tout  aussi  évidemment,  à  mes  yeux,  que  l'autre,  Eucharis. 
Je  résolus  donc,  à  part  moi,21  de  combattre  un  sentiment  si  cou- 
pable, et  qui  pourrait  tôt  ou  tard  m' attirer  quelque  catastrophe,  à 
en  juger  du  moins  d'après  l'admiration  que  M.  Ratin  professait 
pour  le  procédé  de  Mentor. 

Le  discours  de  M.  Ratin  m'avait  fait  d'ailleurs  une  grande  im- 
pression, bien  moins  pourtant  par  ce  que  j'en  pouvais  comprendre 
que  par  ce  que  j'y  trouvais  d'obscur  et  de  mystérieux.  En  même 
temps  que,  pour  être  sage  et  ne  pas  tomber  dans  l'abîme,  je  répri- 
mais une  bien  innocente  ardeur,  mon  imagination  s'attachait  aux 
paroles  sinistres  de  M.  Ratin  pour  en  pénétrer  le  sens  et  pour  y 
chercher  des  révélations. 

Ce  fat  là  mon  premier  amour.  S'il  n'eut  pas  de  suites,  vu  sa 
nature  tout  imaginaire,  la  façon  dont  il  fut  refoulé  par  le  discours 
de  M.  Ratio,  a  imprimé  à  mes  autres  amours  certains  traits  que 
l'on  pourra  reconnaître  dans  les  récits  qui  suivront. 

Cette  prison,  dont  j'ai  parlé,  n'a  qu'une  seule  fenêtre  qui  donne 
de  mon  côté.22  En  général,  les  prisons  ne  sont  pas  riches  en 
fenêtres. 

Cette  fenêtre  est  percée  dans  une  muraille  d'un  aspect  noir  et 
triste.  Des  barreaux  de  fer  empêchent  le  prisonnier  d'avancer 
la  tête  au  dehors  ;  et  un  appareil  extérieur,  qui  lui  dérobe  la  vue 
de  la  rue,  ne  laisse  pénétrer  dans  le  fond  de  sa  retraite  qu'un  peu 
de  la  lumière  du  ciel.  Je  me  souviens  que  la  vue  de  ce  soupirail 
ne  m'inspirait  alors  que  terreur  et  colère.  C'est  qu'en  effet,  dans 
une  société  que  je  me  figurais  tout  entière  composée  d'honnêtes 
gens,  il  me  paraissait  infâme  que  quelqu'un  s'y  permît  d'être 
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assassin  ou  voleur  ;  et  la  justice,  qui  protégeait  des  gens  parfaits 
contre  des  monstres,  m'apparaissait  comme  une  matrone  sainte- 
ment sévère,  dont  les  arrêts  ne  pouvaient  être  trop  terribles. 
Depuis,  j'ai  changé  ;  la  justice  m'est  apparue  moins  sainte  ;  ces 
gens  parfaits  ont  baissé  dans  mon  estime  :  et  dans  ces  monstres,  j'ai 
reconnu  trop  souvent  les  victimes  de  la  misère,  de  l'exemple,  de 
l'injustice  .  .  .    Alors  la  compassion  est  venue  tempérer  la  colère. 

L'esprit  des  enfants  est  absolu,  parce  qu'il  est  borné.  Les 
questions,  n'ayant  pour  eux  qu'une  face,  sont  toutes  simples,  en 
sorte  que  la  solution  en  paraît  aussi  facile  qu'évidente  à  leur 
intelligence  plus  droite  qu'éclairée.  C'est  pour  cela  que  les  plus 
doux  d'entre  eux  disent  parfois  des  choses  dures,  que  les  plus 
humains  tiennent  des  propos  cruels.23  Sans  être  de  ces  plus  hu- 
mains, cela  m'arrivait  souvent  ;  et,  quand  je  voyais  conduire  un 
homme  en  prison,  toute  ma  sympathie  était  pour  les  gendarmes, 
toute  mon  horreur  pour  cet  homme.  Ce  n'était  ni  cruauté  ni 
bassesse  ;  c'était  droiture.  Plus  vicieux,  j'aurais  détesté  les  gen- 
darmes, plaint  l'homme. 

Un  jour,  j'en  vis  passer  un  qui  alluma  toute  mon  indignation. 
C'était  le  complice  d'un  atroce  assassin.  Entre  eux  deux,  ils 
avaient  tué  un  vieillard  pour  s'emparer  de  son  argent  ;  puis,  aper- 
çus par  un  enfant  au  moment  du  crime,  ils  s'étaient  défaits  de  cet 
innocent  témoin  par  un  second  meurtre.  Le  camarade  de  cet 
homme  avait  été  condamné  à  mort;  mais  lui,  soit  habileté  dans 
la  défense,  soit  quelque  circonstance  atténuante,  était  condamné 
seulement  à  une  réclusion  perpétuelle.  Au  moment  où,  près 
d'entrer  dans  la  prison,  il  passa  sous  ma  fenêtre,  il  regardait  les 
maisons  voisines  avec  curiosité.  Ses  yeux  ayant  rencontré  les 
miens,  il  sourit  comme  s'il  m'avait  connu. 

Ce  sourire  me  fit  une  impression  sinistre  et  profonde.  Pendant 
toute  la  journée,  rien  ne  put  le  chasser  de  ma  pensée.  Je  résolus 
d'en  parler  à  mon  maître,  qui  saisit  cette  occasion  pour  me  faire 
une  remontrance  sur  le  temps  considérable  que  je  perdais  à 
regarder  dans  la  rue. 
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C'était,  quand  j'y  songe,  un  drôle  d'homme  ^  que  mon  maître  ; 
moral  et  pédant,  respectable  et  risible,  grave  et  ridicule,  en  telle 
sorte  qu'il  me  faisait  une  impression  à  la  fois  vénérable  et  bouf- 
fonne. Tel  est  pourtant  l'empire  de  l'honnêteté,  l'ascendant  des 
principes,  lorsque  la  conduite  est  en  accord  avec  eux,  que,  malgré 
l'effet  vraiment  risible  que  me  faisait  M.  Katin,  il  avait  sur  moi 
plus  d'influence  que  tel  maître  bien  plus  habile  ou  bien  plus  sensé, 
mais  en  qui  j'aurais  surpris  le  moindre  désaccord  entre  les  pré- 
ceptes qu'il  me  donnait  à  suivre  et  ceux  qu'il  suivait  lui-même. 

H  était  pudibond  à  l'excès.  Nous  sautions  des  pages  entières 
de  Télémaque,  comme  contraires  aux  bonnes  mœurs,  et  il  prenait 
soin  de  me  prémunir  contre  toute  sympathie  pour  l'amoureuse 
Calypso,  m'avertissant  que  je  rencontrerais  dans  le  monde  une 
foule  de  femmes  dangereuses  qui  lui  ressemblent.  Cette  Calypso, 
il  la  détestait  ;  cette  Calypso,  bien  que  déesse,  c'était  sa  bête 
noire.  Quant  aux  auteurs  latins,  nous  n'avions  garde  de  les  lire 25 
ailleurs  que  dans  les  textes  expurgés  par  le  jésuite  Jouvency  ; 
encore  enjambions-nous  bien  des  passages  que  ce  pudique  jésuite 
avait  crus  sans  danger.  De  là  l'épouvantable  idée  que  j'étais 
porté  à  me  faire  d'une  foule  de  choses  ;  de  là  aussi  l'épouvantable 
frayeur  que  j'avais  de  laisser  voir  à  M.  Ratin  mes  plus  innocentes 
pensées,  si  seulement  elles  avaient  quelque  teinte  amoureuse, 
quelque  lointain  rapport  avec  Calypso,  sa  bête  noire. 

Au  surplus,  M.  Ratin,  tout  farci  de  latinité  et  d'ancienne  Rome, 
mais  bon  homme  au  demeurant,  était  plus  harangueur  que  sévère. 
A  propos  d'un  pâté  d'encre,  il  citait  Sénèque  ;  à  propos  d'une 
espièglerie,  il  me  proposait  Caton  d'Utique  pour  exemple  ;  mais 
une  Chose  qu'il  ne  pardonnait  pas,  c'était  le  fou  rire.26  Cet 
homme  voyait  dans  le  fou  rire  les  choses  les  plus  singulières, 
l'esprit  du  siècle,  l'immoralité  précoce,  le  signe  certain  d'un  avenir 
déplorable.  Sur  ce  point  il  pérorait  avec  passion,  interminable- 
ment.    J'attribue  ceci  à  une  verrue  qu'il  avait  sur  le  nez. 

Cette  verrue  était  de  la  grosseur  d'un  pois  chiche  et  surmontée 
d'une  petite  houppe  de  poils  très-délicats,  très-hygrométriques 
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aussi  :  car  j'avais  remarqué  que,  selon  l'état  de  l'atmosphère,  ils 
étaient  plus  roides  ou  plus  bouclés.  H  m'arrivait  souvent,  durant 
mes  leçons,  de  la  considérer  le  plus  naïvement  du  monde,  comme 
un  objet  curieux,  sans  aucune  idée  de  moquerie  ;  j'étais,  dans  ces 
cas-là,  brusquement  interpellé,  et  tancé  vertement  sur  ma  dis- 
traction.27 D'autres  fois,  plus  rarement,  une  mouche  voulait 
obstinément  s'y  poser,  malgré  l'impatiente  colère  de  mon  maître, 
qui  pressait  alors  l'explication,  afin  que,  attentif  au  texte,  je  ne 
m'aperçusse  point  de  cette  lutte  singulière.  Mais  cela  même 
m'avertissait  qu'il  se  passait  quelque  chose,  en  sorte  qu'une  curio- 
sité irrésistible  me  faisait  lever  furtivement  les  yeux  sur  son 
visage.  Selon  ce  que  j'avais  vu,  le  fou  rire  commençait  à  me 
prendre,  et,  pour  peu  que  la  mouche  insistât,  il  devenait  irrésis- 
tible aussi.  Cest  alors  que  M.  Ratin,  sans  paraître  concevoir  le 
moins  du  monde  la  cause  d'un  pareil  scandale,  tonnait  contre 
le  fou  rire  en  général,  et  m'en  démontrait  les  épouvantables  con- 
séquences. 

Le  fou  rire  est  néanmoins  une  des  douces  choses  que  je  con- 
naisse. C'est  fruit  défendu,  partant  exquis.  Les  harangues  de 
mon  maître  ne  m'en  ont  pas  tant  guéri  que  l'âge.  Pour  fou  rire 
avec  délices,  il  faut  être  écolier,  et,  si  possible,  avoir  un  maître 
qui  ait  sur  le  nez  une  verrue  et  trois  poils  follets  : 

.  .  .  Cet  âge  est  sans  pitié  ! 28 

Réfléchissant  depuis  à  cette  verrue,  je  me  suis  imaginé  que 
tous  les  gens  susceptibles  ont  ainsi  quelque  infirmité  physique  ou 
morale,  quelque  verrue  occulte  ou  visible,  qui  les  prédispose  à  se 
croire  moqués  de  leur  prochain.  Ne  riez  pas  devant  ces  gens-là  : 
c'est  rire  d'eux  ;  ne  parlez  pas  de  loupe  ni  de  bourgeon  : a  c'est 
faire  des  allusions  ;  jamais  de  Cicéron,  de  Scipion  Nasica  :  vous 
auriez  une  affaire. 

C'était  le  temps  des  hannetons.  Us  m'avaient  bien  diverti 
autrefois,  mais  je  commençais  à  n'y  prendre  plus  de  plaisir. 
Comme  on  vieillit  ! 
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Toutefois,  pendant  que,  seul  dans  ma  chambre,  je  faisais  mes 
devoirs  avec  un  mortel  ennui,  je  ne  dédaignais  pas  la  compagnie 
de  quelqu'un  de  ces  animaux.  A  la  vérité,  il  ne  s'agissait  plus 
de  l'attacher  à  un  fil  pour  le  faire  voler,  ni  de  l'atteler  à  un  petit 
chariot  :  j'étais  déjà  trop  avancé  en  âge  pour  m'abandonner  à  ces 
puériles  récréations  ;  mais  penseriez -vous  que  ce  soit  là  tout  ce 
qu'on  peut  faire  d'un  hanneton  ?  Erreur  grande  ;  entre  ces  jeux 
enfantins  et  les  études  sérieuses  du  naturaliste,  il  y  a  une  multi- 
tude de  degrés  à  parcourir. 

J'en  tenais  un  sous  un  verre  renversé.  L'animal  grimpait 
péniblement  les  parois  pour  retomber  bientôt,  et  recommencer 
sans  cesse  et  sans  fin.  Quelquefois  il  retombait  sur  le  dos  ;  c'est, 
vous  le  savez,  pour  un  hanneton  un  très-grand  malheur.  Avant 
de  lui  porter  secours,  je  contemplais  sa  longanimité  à  promener 
lentement  ses  six  bras  par  l'espace,  dans  l'espoir  toujours  déçu  de 
s'accrocher  à  un  corps  qui  n'y  est  pas.  "  C'est  vrai  que  les  han- 
netons sont  bêtes  !  "  me  disais-je. 

Le  plus  souvent,  je  le  tirais  d'affaire  en  lui  présentant  le  bout 
de  ma  plume,  et  c'est  ce  qui  me  conduisit  à  la  plus  grande,  à  la 
plus  heureuse  découverte,  de  telle  sorte  qu'on  pourrait  dire  avec 
Berquin 80  qu'une  bonne  action  ne  reste  jamais  sans  récompense. 
Mon  hanneton  s'était  accroché  aux  barbes  de  la  plume,  et  je  l'y 
laissais  reprendre  ses  sens  pendant  que  j'écrivais  une  ligne,  plus 
attentif  à  ses  faits  et  gestes  qu'à  ceux  de  Jules  César,  qu'en  ce 
moment  je  traduisais.  S'envolerait-il,  ou  descendrait-il  le  long 
de  la  plume  ?  A  quoi  tiennent  pourtant  les  choses  !  S'il  avait 
pris  le  premier  parti,  c'était  fait  de  ma  découverte  ;  je  ne  l'entre- 
voyais même  pas.81  Bien  heureusement  il  se  mit  à  descendre. 
Quand  je  le  vis  qui  approchait  de  l'encre,  j'eus  des  avant-cou- 
reurs, j'eus  des  pressentiments  qu'il  allait  se  passer  de  grandes 
choses.  Ainsi  Colomb,  sans  voir  la  côte,  pressentait  son  Amé- 
rique. Voici  en  effet  le  hanneton  qui,  parvenu  à  l'extrémité  du 
bec,  trempe  sa  tarière  dans  l'encre.  Vite  un  feuillet  blanc  .  .  . 
c'est  l'instant  de  la  plus  grande  attente  ! 
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La  tarière  arrive  sur  le  papier,  dépose  l'encre  sur  sa  trace,  et 
voici  d'admirables  dessins.  Quelquefois  le  hanneton,  soit  génie, 
soit  que  le  vitriol  inquiète  ses  organes,  relève  sa  tarière  et  l'abaisse 
tout  en  cheminant  ;  il  en  résulte  une  série  de  points,  un  travail 
d'une  délicatesse  merveilleuse.  D'autres  fois,  changeant  d'idée, 
il  se  détourne,  puis  changeant  d'idée  encore,  il  revient  :  c'est  une 
S  !  .  .  .  A  cette  vue,  un  trait  de  lumière  m'éblouit. 

Je  dépose  l'étonnant  animal  sur  la  première  page  de  mon 
cahier,  la  tarière  bien  pourvue  d'encre  ;  puis  armé  d'un  brin  de 
paille  pour  diriger  les  travaux  et  barrer  les  passages,  je  le  force 
à  se  promener  de  telle  façon  qu'il  écrive  lui-même  mon  nom  !  Il 
fallut  deux  heures  ;  mais  quel  chef-d'œuvre  ! 

La  plus  belle  conquête82  que  l'homme  ait  jamais  faite,  dit 
Buffon,  c'est  .  .  .  c'est  bien  certainement  le  hanneton  ! 

Pour  diriger  cette  opération,  je  m'étais  approché  du  jour.  Nous 
achevions  la  dernière  lettre,  lorsqu'une  voix  appela  doucement  : 

"  Mon  ami  !  " 

Je  regardai  aussitôt  dans  la  rue.     H  n'y  avait  personne. 

"  Ici  !  dit  la  même  voix. 

—  Où  ?  répondis-je. 

—  A  la  prison." 

Je  compris  que  ces  paroles,  sorties  du  soupirail,  m'étaient 
adressées  par  le  scélérat  dont  l'affreux  sourire  m'avait  tant  boule- 
versé.    Je  reculai  jusque  dans  le  fond  de  ma  chambre. 

"  N'aie  pas  peur,  continua  la  voix,  c'est  un  brave  homme  qui 
te  parle  .  .  . 

—  Coquin  !  lui  criai-je,  si  vous  continuez  à  me  parler,  je  vais 
avertir  le  factionnaire  là-bas  !  " 

Il  se  tut  un  moment. 

"  En  passant  l'autre  jour  dans  la  rue,  reprit-il,  je  vis  votre 
figure,  et  je  vous  attribuai  un  cœur  capable  de  plaindre  une  vic- 
time infortunée  de  l'injustice  des  hommes  .  .  . 

—  Taisez-vous  !  lui  criai-je  encore,  scélérat  qui  avez  tué  un 
vieillard,  un  enfant  !  .  .  . 
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—  Mais  vous  êtes,  je  le  vois,  aveuglé  comme  les  autres.  Bien 
jeune,  pourtant,  pour  déjà  croire  au  mal." 

Il  se  tut  à  l'ouïe  d'une  personne  qui  passait 33  dans  la  rue. 
C'était  un  monsieur  vêtu  de  noir.  J'ai  su  depuis  que  c'était  un 
employé  aux  pompes  funèbres. 

Lorsque  cet  homme  se  fut  éloigné  : 

"  Voilà,  dit-il,  le  respectable  aumônier  de  la  prison.  Celui-là 
sait,  Dieu  merci,  que  mon  cœur  est  pur  et  mon  âme  sans  tache  !  " 

Il  se  tut  encore.  Cette  fois  c'était  un  gendarme.  4J'hésitai  à 
l'appeler  pour  lui  redire  les  paroles  du  prisonnier:  mais  ces 
paroles  mêmes  avaient  déjà  assez  agi  sur  ma  crédulité  pour  que 
je  comprimasse  ce  mouvement.  H  me  semblait  d'ailleurs  qu'il  y 
eût  eu  quelque  trahison  à  le  faire,  puisque  le  prisonnier  s'était  fié 
à  la  candeur  de  mon  visage.  C'eût  été  démentir  un  éloge  qui 
flattait  mon  amour-propre.  J'ai  dit  plus  haut  que  le  bourgeon 
s'alimente  de  tout  ;  il  n'est  main  si  vile  qui  ne  puisse  encore  le 
chatouiller  agréablement. 

Après  cet  entretien,  qui  m'avait  attiré  vers  la  fenêtre,  le  pri- 
sonnier continuant  à  se  taire,  je  retournai  à  mon  hanneton. 

Je  suis  certain  que  je  dus  pâlir.  Le  mal  était  grand,  irrépa- 
rable !  Je  commençai  par  saisir  celui  qui  en  était  l'auteur,  et  je 
le  jetai  par  la  fenêtre.  Après  quoi,  j'examinai  avec  terreur  l'état 
désespéré  des  choses. 

On  voyait  une  longue  trace  noire  qui,  partie  du  chapitre  iv  de 
Bello  Gaïïico,  allait  droit  vers  la  marge  de  gauche  ;  là,  l'animal, 
trouvant  la  tranche  trop  roide  pour  descendre,  avait  rebroussé 
vers  la  marge  de  droite  ;  puis,  étant  remonté  vers  le  nord,  il 
s'était  décidé  à  passer  du  livre  sur  le  rebord  de  l'encrier,  d'où,  par 
une  pente  douce  et  polie,  il  avait  glissé  dans  l'abîme,  dans  la 
géhenne,  dans  l'encre,  pour  son  malheur  et  pour  le  mien  ! 

Là,  le  hanneton,  ayant  malheureusement  compris  qu'il  se  four- 
voyait, avait  résolu  de  rebrousser  chemin  ;  et,  en  deuil  de  la  tête 
aux  pieds,  il  était  sorti  de  l'encre  pour  retourner  au  chapitre  iv 
de  Bello  Gattico,  où  je  le  retrouvai  qui  n'y  comprenait  rien. 
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C'étaient  des  pâtés  monstrueux,  des  lacs,  des  rivières,  et  toute 
une  suite  de  catastrophes  sans  délicatesse,  sans  génie  .  .  un 
spectacle  noir  et  affreux  !  ! 

Or,  ce  livre,  c'était  l'elzévir  u  de  mon  maître,  elzévir  in-quarto, 
elzévir  rare,  coûteux,  introuvable,  et  commis  à  ma  responsabilité 
avec  les  plus  graves  recommandations.  H  est  évident  que  j'étais 
perdu. 

J'absorbai  l'encre  avec  du  papier  brouillard,  je  fis  sécher  le 
feuillet  ;  après  quoi  je  me  mis  à  réfléchir  sur  ma  situation. 

J'éprouvais  plus  d'angoisse  que  de  remords.  Ce  qui  m'effrayait 
le  plus,  C'était  d'avoir  à  avouer  le  hanneton.  De  quel  œil  ter- 
rible mon  maître  ne  considérerait-il  pas  cet  honteuse  manière  de 
perdre  mon  temps,  à  cet  âge  de  raison  où  il  disait  que  j'étais 
maintenant  parvenu,  et  de  le  perdre  en  puérilités  dangereuses,  et 
très-probablement  immorales  !     Cela  me  faisait  frémir. 

Satan,  dont  je  ne  me  défiais  point  pour  l'heure,  se  mit  à  m'of- 
frir  des  calmants.  Satan  est  toujours  là  à  l'heure  de  la  tentation. 
H  me  présentait  un  tout  petit  mensonge.  Durant  mon  absence, 
cet  infâme  chat  de  la  voisine  serait 35  entré  dans  la  chambre,  et 
aurait  renversé  l'encrier  sur  le  chapitre  iv  de  Bello  Gallico. 
Comme  je  ne  devais  point  sortir  entre  mes  leçons,  j'aurais  mo- 
tivé mon  absence  sur  la  nécessité  d'aller  acheter  une  plume. 
Comme  les  plumes  étaient  dans  une  armoire  à  ma  portée,  j'aurais 
avoué  avoir  perdu  la  clef  hier  au  bain.  Comme  je  n'avais  pas 
eu  la  permission  hier  d'aller  au  bain,  et  que  je  n'y  avais  réelle- 
ment pas  été,  j'aurais  supposé  y  avoir  été  sans  permission,  et 
avoué  cette  faute,  ce  qui  aurait  jeté  sur  tout  l'artifice  beaucoup 
de  vraisemblance,  et  en  même  temps  diminué  mes  remords, 
puisque  je  m'accusais  généreusement  d'une  faute,  ce  qui  à  mes 
yeux  m'absolvait  presque  .  .  . 

Ce  chef-d'œuvre  de  combinaison  était  tout  prêt,  lorsque  j'enten- 
dis le  pas  de  M.  Ratin,  qui  montait  l'escalier  ! 

Dans  mon  trouble,  je  fermai  le  livre,  je  le  rouvris,  je  le  fermai 
encore  pour  le  rouvrir  précipitamment,  sur 39  ce  motif  que  le  pâté 
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parlerait  de  lui-même  et  m'épargnerait  l'embarras  terrible  des 
premières  ouvertures  .  .  . 

M.  Ratin  venait  pour  me  donner  ma  leçon.  Sans  voir  le  livre, 
il  posa  son  chapeau,  il  plaça  sa  chaise,  il  s'assit,  il  se  moucha. 
Pour  avoir  une  contenance,87  je  me  mouchai  aussi  ;  sur  quoi  M. 
Ratin  me  regarda  fixement,  car  il  s'agissait  de  nez. 

Je  ne  compris  pas  d'abord  que  M.  Ratin  sondait  l'intention  que 
j'avais  pu  avoir  en  me  mouchant  presque  au  même  instant  que 
lui,  en  sorte  que,  m'imaginant  qu'il  avait  vu  le  pâté,  je  baissai  les 
yeux,  plus  décontenancé  par  son  silence  scrutateur  que  je  ne 
l'aurais  été  par  ses  questions,  auxquelles  j'étais  prêt  à  répondre. 
A  la  fin,  d'un  ton  solennel  :  "  Monsieur  !  je  lis  sur  votre  figure  .  . . 

—  Non,  monsieur  .  .  . 

—  Je  lis,  vous  dis-je  .  .  . 

—  Non,  monsieur,  c'est  le  chat,"  M  interrompis-je  .  .  . 

Ici,  M.  Ratin  changea  de  couleur,  tant  cette  réponse  lui  sembla 
dépasser  toutes  les  limites  connues  de  l'irrévérence,  et  il  allait 
prendre  un  parti  violent,  lorsque,  ses  yeux  étant  tombés  sur  le 
monstrueux  pâté,  cette  vue  lui  produisit  un  soubresaut  qui,  par 
contre-coup,  en  produisit  un  sur  moi. 

C'était  le  moment  de  conjurer  l'orage.  "  Monsieur,  pendant 
que  j'étais  sorti  ...  le  chat  .  .  .  pour  acheter  une  plume  .  .  . 
le  chat  .  .  .  parce  que  j'avais  perdu  la  clef  .  .  .  hier  au  bain 
...  le  chat  ..." 

A  mesure  que  je  parlais,  le  regard  de  M.  Ratin  devenait  si 
terrible,  qu'à  la  fin,  ne  pouvant  plus  le  soutenir,  je  passai  sans 
transition  à  l'aveu  de  mes  crimes.  "Je  mens  .  .  .  monsieur 
Ratin  .  .  .  c'est  moi  qui  ai  fait  ce  malheur." 

Il  se  fit  un  grand  silence. 

"  Ne  vous  étonnez  point,  monsieur,  dit  enfin  M.  Ratin  d'une 
voix  solennelle,  si  l'excès  de  mon  indignation  en  comprime  et  en 
retarde  l'expression.  Je  dirai  même  que  l'expression  me  manque 
pour  qualifier  ..."  Ici  une  mouche  ...  un  souffle  de  fou 
rire  parcourut  mon  visage. 
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U  se  fit  de  nouveau  un  grand  silence. 

Enfin  M.  Eatin  se  leva.  "  Vous  allez,  monsieur,  garder  la 
chambre  pendant  deux  jours,  pour  réfléchir  sur  votre  conduite, 
tandis  que  je  réfléchirai  moi-même  au  parti  que  je  dois  prendre 
dans  une  conjoncture  aussi  grave  ..." 

Là-dessus  M.  Ratin  sortit  en  fermant  l'appartement,  dont  il 
emporta  la  clef. 

L'aveu  sincère  m'avait  soulagé,  le  départ  de  M.  Ratin  m'ôtait 
la  honte,  de  façon  que  les  premiers  moments  de  ma  captivité  res- 
semblèrent fort  à  une  heureuse  délivrance  ;  et,  sans  l'obligation 
où  je  me  voyais  de  songer  deux  jours  à  mes  fautes,  je  me  serais 
fort  réjoui,  comme  on  y  est  disposé  au  sortir  des  grandes  crises.  * 

Je  me  mis  donc  à  songer  ;  mais  les  idées  ne  venaient  pas. 
Quand  je  voulais  approfondir  ma  faute,  je  n'y  voyais  de  grave 
que  le  mensonge,  réparé  pourtant  par  un  aveu  que  je  me  plaisais 
à  trouver  spontané.  Toutefois,  pour  la  bonne  règle,39  je  tâchais 
de  me  repentir  ;  et,  voyant  la  peine  que  j'avais  à  y  parvenir,  je 
commençais  à  craindre  que  mon  cœur  ne  fût  effectivement  déjà 
bien  mauvais,  immoral,  comme  disait  M.  Ratin,  en  sorte  que  je  for- 
mais avec  contrition  le  projet  de  renoncer  désormais  au  fou  rire. 

J'en  étais  là  40  quand  vint  à  passer  dans  la  rue  le  marchand  de 
petits  gâteaux.  C'était  son  heure.  L'idée  de  manger  des  petits 
gâteaux  se  présenta  naturellement  à  mon  esprit  ;  mais  je  me  fis 
un  scrupule  de  céder  à  cette  tentation  de  la  chair,  dans  un  moment 
où  c'était  sur  l'âme  qu'il  m'était  enjoint  de  travailler,  de  façon 
que,  laissant  le  marchand  attendre  et  crier,  je  restai  assis  au  fond 
de  ma  chambre. 

Mais  ceux  qui  ont  observé  les  marchands  de  petits  gâteaux 
savent  combien  ils  sont  tenaces  envers  la  pratique.  Celui-ci, 
bien  qu'il  ne  me  vît  point  paraître  encore,  ne  tirait  de  cette  cir- 
constance aucune  induction  fâcheuse  pour  son  affaire,41  mais,  bien 
au  contraire,  continuait  à  crier  avec  la  plus  robuste  foi  en  ma 
gourmandise.  Seulement  il  ajoutait  au  mot  de  gâteaux  l'épithète 
pressante  de  tout  chauds,  et  il  est  bien  vrai  que  cette  épithète 
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faisait  des  ravages  dans  ma  moralité.  Heureusement  je  m'en 
aperçus  et  j'y  mis  bon  ordre. 

Je  crus  devoir  cependant  ne  pas  laisser  dans  son  erreur  cet 
honnête  industriel  à  qui  je  faisais  perdre  un  temps  précieux  ; 
je  me  mis  à  la  fenêtre  pour  lui  dire  que  je  ne  prendrais  pas 
de  gâteaux  pour  ce  jour-là.  "Dépêchons,  me  dit-il,  je  suis 
pressé  ..." 

J'ai  déjà  dit  qu'il  croyait  en  moi  plus  que  moi-même. 

"  Non,  repris-je,  je  n'ai  point  d'argent. 

—  Crédit. 

—  Et  puis,  je  n'ai  pas  faim. 

—  Mensonge. 

—  Et  puis,  je  suis  très-occupé. 

—  Vite  ! 

—  Et  puis,  je  suis  prisonnier. 

—  Ah  !  vous  m'ennuyez,"  dit-il  en  soulevant  son  panier  comme 
pour  s'éloigner. 

Ce  geste  me  fit  une  impression  prodigieuse.  "  Attendez  !  "  lui 
criai-je. 

Quelques  instants  après,  une  casquette  artistement  suspendue 
à  une  ficelle  hissait  deux  petits  gâteaux  .  .  .  tout  chauds. 

"  Bête  de  hanneton,  pensais-je  en  mangeant  mon  gâteau,  qui, 
avec  quatre  ailes  pour  s'envoler,  se  va  jeter  dans  un  puits  !  Sans 
cette  stupidité  inconcevable,  je  faisais42  mes  devoirs  tranquille- 
ment, j'étais  sage,  M.  Ratin  content,  et  moi  aussi  :  point  de  men- 
songe, point  de  prison  .  .  .  Bête  de  hanneton  !  " 

Heureuse  idée  que  j'eus  là  !  J'avais  trouvé  le  bouc  expia- 
toire, en  sorte  que,  peu  à  peu,  le  chargeant  de  tous  mes  méfaits, 
ma  conscience  reprenait  un  calme  charmant.  Ce  qui  y  contri- 
buait, je  m'imagine,  c'est  que  l'indignation  de  M.  Ratin  avait  été 
si  forte  qu'il  avait  entièrement  oublié  de  me  donner  des  devoirs 
à  faire.  Or,  deux  jours  et  point  de  devoirs,  c'était  peut-être,  de 
toutes  les  punitions,  celle  que  j'aurais  choisie  comme  la  plus 
délicieuse.  Topffer  (1799-1846). 

10 
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XLI. 
LE  VOYAGE 

DE 

MONSIEUK    PERKICHOK 

PAR  LABICHE  ET  MARTIN. 


PERSONNAGES. 


PERRICHON. 

LE  COMMANDANT  MATHIEU. 

MAJORIN. 

ARMAND  DESROCHES. 

DANIEL  SAVARY. 

JEAN,  domestique  de  Perrichon. 


MADAME  PERRICHON. 

HENRIETTE,  sa  fille. 

UN  AUBERGISTE. 

UN  GUIDE. 

UN  EMPLOYÉ  DU  CHEMIN  DE  FER. 


ACTE    PREMIER. 

Une  gare.  Chemin  de  fer  de  Lyon,  à  Paris.  — Au  fond,  barrière  ouvrant 
sur  les  salles  d'attente.  Au  fond,  à  droite,  guichet  pour  les  billets.  Au 
fond,  à  gauche,  bancs.  A  droite,  marchande  de  gâteaux  ;  à  gauche, 
marchande  de  livres. 

SCÈNE    PREMIÈRE. 

Majokin,  un  Employé  du  Chemin  de  Fer,  Voyageurs,  Commissionnaires. 

Majorin  (se  promenant  avec  impatience).  Ce  Perrichon  n'ar- 
rive pas  !  Voilà  une  heure  que  je  l'attends  .  .  .  C'est  pourtant 
bien  aujourd'hui  qu'il  doit  partir  pour  la  Suisse  avec  sa  femme 
et  sa  fille  .  .  .  (avec  amertume).  Des  carrossiers  qui  vont  en 
Suisse  !    Des  carrossiers  qui  ont  quarante  mille  livres  de  rentes  ! 
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Des  carrossiers  qui  ont  voiture  !  Quel  siècle  !  Tandis  que  moi, 
je  gagne  deux  mille  quatre  cents  francs  ...  un  employé  labo- 
rieux, intelligent,  toujours  courbé  sur  son  bureau  .  .  .  Aujourd'hui, 
j'ai  demandé  un  oongé  .  .  .  j'ai  dit  que  j'étais  de  garde  ...  H 
faut  absolument  que  je  voie  Perrichon  avant  son  départ.  .  .  je 
veux  le  prier  de  m'avancer  mon  trimestre  ...  six  cents  francs  ! 
H  va  prendre  son  air  protecteur  .  .  .  faire  l'important  !  ...  un 
carrossier  !  ça  fait  pitié  !  Il  n'arrive  toujours  pas  !  on  dirait  qu'il 
le  fait  exprès  !  (s1  adressant  à  un  facteur  qui  passe  suivi  de  voya- 
geurs). Monsieur  ...  à  quelle  heure  part  le  train  direct  pour 
Lyon?  .  .  . 

Le  Facteur  {brusquement).  Demandez  à  l'employé.  (E  sort 
par  la  gauche.) 

Majorin.  Merci  .  .  .  manant  !  (S' adressant  à  l'employé  qui 
est  près  du  guichet.)  Monsieur,  à  quelle  heure  part  le  train 
direct  pour  Lyon  ?  .  .  . 

L'Employé  (brusquement).  Ça  ne  me  regarde  pas!  voyez 
l'affiche.     (Il  désigne  une  affiche  à  la  cantonade,1  à  gauche.) 

Majores".  Merci  .  .  .  (A  part.)  Es  sont  polis  dans  ces 
administrations  !  Si  jamais  tu  viens  à  mon  bureau,  toi  !  .  .  . 
Voyons  l'affiche  .  .  .  (Il  sort  à  gauche.) 


SCÈNE  n. 

L'Employé,  Perrichon,  Madame  Perrichon,  Henriette.  (Ils  entrent 
de  la  droite.) 

Perrichon.  Par  ici!  ...  ne  nous  quittons  pas!  nous  ne 
pourrions  plus  nous  retrouver  ...  Où  sont  nos  bagages  ?  .  .  . 
(Regardant  à  droite;  à  la  cantonade.)  Ah!  très-bien!  Qui 
est-ce  qui  a  les  parapluies  ?  .  .  . 

Henriette.     Moi,  papa. 

Perrichon.     Et  le  sac  de  nuit  ?  ...  les  manteaux  ? 

Madame  Perrichon.     Les  voici  ! 
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Perrichon.  Et  mon  panama  ?  ...  Il  est  resté  dans  le  fiacre  ! 
{Faisant  un  mouvement  pour  sortir  et  s' arrêtant.)  Ah  !  non  !  je 
l'ai  à  la  main  !  .  .  .  Dieu,  que  j'ai  chaud  ! 

Madame  Perrichon.  Cest  ta  faute  !  ...  tu  nous  presses, 
tu  nous  bouscules  !  ...  je  n'aime  pas  à  voyager  comme  ça  ! 

Perrichon.  C'est  le  départ  qui  est  laborieux  .  .  .  une  fois 
que  nous  serons  casés  !  .  .  .  Restez-là,  je  vais  prendre  les  billets 
.  .  .  {Donnant  son  chapeau  à  Henriette.)  Tiens,  garde-moi  mon 
panama  .  .  .  {Au  guichet.)     Trois  premières  pour  Lyon!  .  .  . 

L'Employé  {brusquement).  Ce  n'est  pas  ouvert!  Dans  un 
quart  d'heure  ! 

Perrichon  {à  Vempbyé).  Ah!  pardon!  c'est  la  première  fois 
que  je  voyage  .  .  .  {Revenant  à  sa  femme.)  Nous  sommes  en 
avance. 

Madame  Perrichon.  Là  !  quand  je  te  disais  que  nous  avions 
le  temps  .  .  . 2     Tu  ne  nous  as  pas  laissé  déjeuner  ! 

Perrichon.  H  vaut  mieux  être  en  avance  !  ...  on  examine 
la  gare  !  {A  Henriette.)  Eh  bien  !  petite  fille,  es-tu  contente  ?  .  . . 
Nous  voilà  partis!  .  .  .  encore  quelques  minutes,  et,  rapides 
comme  la  flèche  de  Guillaume  Tell,  nous  nous  élancerons  vers 
les  Alpes  !     {A  sa  femme.)     Tu  as  pris  la  lorgnette? 

Madame  Perrichon.    Mais,  oui  ! 

Henriette  {à  son  père).  Sans  reproches,  voilà  au  moins  deux 
ans  que  tu  nous  promets  ce  voyage. 

Perrichon.  Ma  fille,  il  fallait  que  j'eusse  vendu  mon  fonds 
.  .  .  Un  commerçant  ne  se  retire  pas  aussi  facilement  des  affaires 
qu'une  petite  fille  de  son  pensionnat  .  .  .  D'ailleurs,  j'attendais 
que  ton  éducation  fût  terminée  pour  la  compléter  en  faisant 
rayonner  devant  toi  le  grand  spectacle  de  la  nature! 

Madame  Perrichon.  Ah  çà  !  est-ce  que  vous  allez  conti- 
nuer comme  ça  ?  . 

Perrichon.     Quoi?  .  .  . 

Madame  Perrichon.  Vous  faites  des  phrases  dans  une  gare  ! 

Perrichon.     Je  ne  fais  pas  de  phrases  .  .  .  j'élève  les  idées 
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de  l'enfant.  (  Tirant  de  sa  poche  un  petit  carnet.)  Tiens,  ma 
fille,  voici  un  carnet  que  j'ai  acheté  pour  toi. 

Henriette.     Pourquoi  faire  ?  .  .  . 

Perrichon.  Pour  écrire  d'un  côté  la  dépense,  et  de  l'autre 
les  impressions. 

Henriette.     Quelles  impressions  ?  .  .  . 

Perrichon.  Nos  impressions  de  voyage  !  Tu  écriras,  et  moi 
je  dicterai. 

Madame  Perrichon.  Comment  !  vous  allez  vous  faire  auteur 
à  présent  ? 

Perrichon.  Il  ne  s'agit  pas  de  me  faire  auteur  .  .  .  mais 
il  me  semble  qu'un  homme  du  monde  peut  avoir  des  pensées  et 
les  recueillir  sur  un  carnet  ! 

Madame  Perrichon.     Ce  sera  bien  joli  ! 

Perrichon  (h  part).  Elle  est  comme  ça,  chaque  fois  qu'elle 
n'a  pas  pris  son  café  ! 

Un  Facteur  (poussant  un  petit  chariot  chargé  de  bagages). 
Monsieur,  voici  vos  bagages.  Voulez-vous  les  faire  enregis- 
trer? ... 

Perrichon.  Certainement  !  Mais  avant,  je  vais  les  comp- 
ter ..  .  parce  que,  quand  on  sait  son  compte  .  .  .  Un,  deux, 
trois,  quatre,  cinq,  six,  ma  femme,  sept,  ma  fille,  huit,  et  moi,  neuf. 
Nous  sommes  neuf. 

Le  Facteur.     Enlevez  ! 

Perrichon  (courant  vers  le  fond).     Dépêchons-nous  ! 

Le  Facteur.  Pas  par  là,  c'est  par  ici!  (B  indique  la 
gauche.) 

Perrichon.  Ah  !  très-bien  !  (Aux  femmes.)  Attendez-moi 
là  !  ...  ne  nous  perdons  pas  !  (Il  sort  en  courant,  suivant  le 
facteur.) 
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scène  in. 

Madame  Perrichon,  Henriette,  puis  Daniel. 

Henriette.     Pauvre  père  !  quelle  peine  il  se  donne  ! 

Madame  Perrichon.     Il  est  comme  un  ahuri  ! 

Daniel  {entrant  suivi  d'un  commissionnaire  qui  porte  sa 
malle).  Je  ne  sais  pas  encore  où  je  vais,  attendez  !  {Apercevant 
Henriette.)  C'est  elle!  je  ne  me  suis  pas  trompé!  {Il  salue 
Henriette,  qui  lui  rend  son  salut.) 

Madame  Perrichon  {à  sa  fille).    Quel  est  ce  monsieur?  . . . 

Henriette.  C'est  un  jeune  homme  qui  m'a  fait  danser  la 
semaine  dernière  au  bal  du  huitième  arrondissement. 

Madame  Perrichon  {vivement).  Un  danseur  !  {Elle  salue 
Daniel.) 

Daniel.  Madame  !  .  .  .  mademoiselle  !  ...  je  bénis  le  ha- 
sard .  .  .  Ces  dames  vont  partir  ?  .  .  . 

Madame  Perrichon.     Oui,  monsieur  ! 

Daniel.     Ces  dames  vont  à  Marseille,  sans  doute  ?  .  .  . 

Madame  Perrichon.     Non,  monsieur. 

Daniel.     A  Nice,  peut-être?  .  .  . 

Madame  Perrichon.     Non,  monsieur  ! 

Daniel.  Pardon,  madame  ...  je  croyais  ...  si  mes  ser- 
vices .  .  . 

Le  Facteur  {à  Daniel).  Bourgeois  ! 3  vous  n'avez  que  le 
temps  pour  vos  bagages. 

Daniel.  C'est  juste  !  allons  !  {A  part.)  J'aurais  voulu  savoir 
où  elles  vont  .  .  .  avant  de  prendre  mon  billet  .  .  .  {Saluant.) 
Madame  .  .  .  mademoiselle  .  .  .  {A  part.)  Elles  partent,  c'est 
le  principal  !     {Il  sort  par  la  gauche.) 
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SCÈNE  IV. 

Madame  Perrichon,  Henriette,  puis  Armand. 

Madame  Perrichon.     H  est  très-bien,  ce  jeune  homme  ! 

Armand  {tenant  un  sac  de  nuit.)  Portez  ma  malle  aux  ba- 
gages ...  je  vous  rejoins  !  {Apercevant  Henriette.)  C'est  elle  ! 
(Ils  se  saluent.) 

Madame  Perrichon.     Quel  est  ce  monsieur  ?  .  .  . 

Henriette.  C'est  encore  un  jeune  homme  qui  m'a  fait  dan- 
ser au  bal  du  huitième  arrondissement. 

Madame  Perrichon.  Ah  çà  !  ils  se  sont  donc  tous  donné 
rendez-vous  ici?  .  .  .  n'importe,  c'est  un  danseur!  (Saluant.) 
Monsieur  .  .  . 

Armand.  Madame  .  . .  mademoiselle  ...  je  bénis  le  hasard 
.  .  .  Ces  dames  vont  partir  ? 

Madame  Perrichon.     Oui,  monsieur. 

Armand.     Ces  dames  vont  à  Marseille,  sans  doute?  .  .  . 

Madame  Perrichon.    Non,  monsieur. 

Armand.     A  Nice,  peut-être  ?  .  :  . 

Madame  Perrichon  (à  part).  Tiens,  comme  l'autre  !  (Haut.) 
Non,  monsieur  ! 

Armand.  Pardon,  madame,  je  croyais  ...  si  mes  services  .  .  . 

Madame  Perrichon  (à  part).  Après  ça  !  ils  sont  du  même 
arrondissement. 

Armand  (à  part.)  Je  ne  suis  pas  plus  avancé  ...  je  vais 
faire  enregistrer  ma  malle  .  .  .•  je  reviendrai  !  (Saluant.)  Ma- 
dame .  .  .  mademoiselle  .  .  . 

SCÈNE  V. 

Madame  Perrichon,  Henriette,  puis  Perrichon,  Un  Facteur. 

Madame  Perrichon  (se  levant  avec  sa  fille).  Je  suis  lasse 
d'être  assise  ! 
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Perrichon  {entrant  en  courant).  Enfin!  c'est  fini!  j'ai  mon 
bulletin  !  je  suis  enregistré  ! 

Madame  Perrichon.     Ce  n'est  pas  malheureux  ! 

Le  Facteur  {poussant  son  chariot  vide,  à  Perrichon).  Mon- 
sieur .  .  .  n'oubliez  pas  le  facteur,  s'il  vous  plaît  .  .  . 

Perrichon.  Ah!  oui  .  .  .  Attendez  .  .  .  {Se  concertant 
avec  sa  femme  et  sa  fille.)  Qu'est-ce  qu'il  faut  lui  donner  à 
celui-là,  dix  sous  ?  .  .  . 

Madame  Perrichon.     Quinze. 

Henriette.     Vingt. 

Perrichon.  Allons  .  .  .  va  pour  vingt  sous  ! 4  {Les  lui  don- 
nant.)    Tenez,  mon  garçon. 

Le  Facteur.     Merci,  monsieur.     {Il  sort.) 

Madame  Perrichon.     Entrons-nous  ? 

Perrichon.  Un  instant  .  .  .  Henriette,  prends  ton  carnet 
et  écris. 

Madame  Perrichon.     Déjà  ? 

Perrichon  {dictant).  Dépenses  :  fiacre,  deux  francs  .  .  .  cher 
min  de  fer,  cent  soixante-douze  francs  cinq  centimes  .  .  .  facteur, 
un  franc. 

Henriette.     C'est  fait  ! 

Perrichon.     Attends!  impression! 

Madame  Perrichon  {à part).     Il  est  insupportable! 

Perrichon  {dictant).  Adieu,  France  . . .  reine  des  nations! 
{&  interrompant.)  Eh  bien  !  et  mon  panama?  ...  je  l'aurai  laissé 
aux  bagages  !  (7?  veut  courir.) 

Madame  Perrichon.     Mais  non  !  le  voici  ! 

Perrichon.  Ah  !  oui  !  {Dictant.)  Adieu,  France  !  reine  des 
nations  !  (  On  entend  la  cloche  et  Von  voit  accourir  plusieurs 
voyageurs.) 

Madame  Perrichon.  Le  signal  !  tu  vas  nous  faire  manquer 
le  convoi  ! 

Perrichon.  Entrons,  nous  finirons  cela  plus  tard  !  {L'em- 
ployé V arrête  h  la  barrière  pour  voir  les  billets.     Perrichon  que- 
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relie  sa  femme,  et  sa  jiïïe  finit  par  trouver  les  billets  dans  sa 
poche.     Ils  entrent  dans  la  salle  d'attente.) 

SCÈNE   VI. 

Armand,  Daniel,  puis  Perrichon. 
(Daniel,  qui  vient  de  prendre  son  billet,  est  heurté  par  Armand,  qui  veut  prendre 

le  sien.) 

Armand.     Prenez  donc  garde  ! 

Daniel.     Faites  attention  vous-même  ! 

Armand.     Daniel  ! 

Daniel.     Armand! 

Armand.     Vous  partez  ?  .  .  . 

Daniel.     A  l'instant.     Et  vous  ?  .  .  . 

Armand.    Moi  aussi. 

Daniel.  C'est  charmant  !  nous  ferons  route  ensemble  !  J'ai 
des  cigares  de  première  classe  ...  et  où  allez-vous  ? 

Armand.     Ma  foi,  mon  cher  ami,  je  n'en  sais  rien  encore. 

Daniel.  Tiens!  c'est  bizarre!  ni  moi  non  plus!  J'ai  pris 
un  billet  jusqu'à  Lyon. 

Armand.  Vraiment  !  moi  aussi.  Je  me  dispose  à  suivre  une 
demoiselle  charmante. 

Daniel.     Tiens  !  moi  aussi. 

Armand.     La  fille  d'un  carrossier  ! 

Daniel.     Perrichon  ? 

Armand.     Perrichon. 

Daniel.     C'est  la  même  ! 

Armand.     Mais  je  l'aime,  mon  cher  Daniel  ! 

Daniel.     Je  l'aime  également,  mon  cher  Armand  ! 

Armand.     Je  veux  l'épouser. 

Daniel.  Moi,  je  veux  la  demander  en  mariage,  .  .  ce  qui 
est  à  peu  près  la  même  chose. 

Armand.     Mais  nous  ne  pouvons  l'épouser  tous  les  deux  ! 
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Daniel.     En  France,  c'est  défendu. 

Armand.     Que  faire  ?  .  .  . 

Daniel.  C'est  bien  simple!  puisque  nous  sommes  sur  le 
marchepied  du  wagon,  continuons  gaiement  notre  voyage  .  .  . 
cherchons  à  plaire  ...  à  nous  faire  aimer  chacun  de  notre  côté  ! 

Armand  {riant).  Alors,  c'est  un  concours?  ...  un  tour- 
noi? ... 

Daniel.  Une  lutte  loyale  ...  et  amicale  ...  Si  vous  êtes 
vainqueur  ...  je  m'inclinerai  ...  si  je  l'emporte,  vous  ne  me 
tiendrez  pas  rancune.     Est-ce  dit  ? 

Armand.     Soit!  j'accepte. 

Daniel.     La  main,  avant  la  bataille. 

Armand.     Et  la  main  après.  (Ils  se  donnent  la  main.) 

Perrichon  (entrant  en  courant,  à  la  cantonade).  Je  te  dis 
que  j'ai  le  temps  ! 

Daniel.     Tiens  !  notre  beau-père  ! 

Perrichon  (à  la  marchande  de  livres).  Madame,  je  voudrais 
un  livre  pour  ma  femme  et  ma  fille  ...  un  livre  qui  ne  parle  ni 
de  galanterie,  ni  d'argent,  ni  de  politique,  ni  de  mariage,  ni  de 
mort. 

Daniel  (à  part).     Robinson  Crusoé! 

La  Marchande.  Monsieur,  j'ai  votre  affaire.  (Mie  lui  remet 
un  volume.) 

Perrichon  (lisant).  Les  Bords  de  la  Saône:  deux  francs! 
(Payant.)  Vous  me  jurez  qu'il  n'y  a  pas  de  bêtises  là-dedans  ? 
(  On  entend  la  cloche.)  Ah  !  diable  !  Bonjour,  madame.  (Il  sort 
en  courant.) 

Armand.     Suivons-le  ! 

Daniel.  Suivons  !  C'est  égal,  je  voudrais  bien  savoir  où  nous 
allons  \  ...  (On  voit  courir  plusieurs  voyageurs.  —  Tableau.) 
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ACTE  DEUXIEME. 

Un  intérieur  d'auberge  au  Montanvert,  près  'de  la  mer  de  Glace.  —  Au 
fond,  à  droite,  porte  d'entrée  ;  au  fond,  à  gauche,  fenêtre  ;  vue  de 
montagnes  couvertes  de  neige  ;  à  gauche,  porte  et  cheminée  haute.  — 
Table  ;  à  droite,  table  où  est  le  livre  des  voyageurs,  et  porte. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

Armand,  Daniel,  L'Aubergiste,  Un  Guide.    (Daniel  et  Armand  sont 
assis  à  une  table,  et  déjeunent.) 

L'Aubergiste.     Ces  messieurs  prendront-ils  autre  chose  ? 

Daniel.     Tout  à  l'heure  ...  du  café  .  .  . 

Armand.  Faites  manger  le  guide  ;  après  nous  partirons  pour 
la  mer  de  Glace. 

L'Aubergiste.  Venez,  guide,  (Il  sort,  suivi  du  guide,  par  la 
droite.) 

Daniel.     Eh  bien  !  mon  cher  Armand  ? 

Armand.     Eh  bien  !  mon  cher  Daniel  ? 

Daniel.  Les  opérations  sont  engagées,  nous  avons  commencé 
l'attaque. 

Armand.  Notre  premier  soin  a  été  de  nous  introduire  dans 
le  même  wagon  que  la  famille  Perrichon  ;  le  papa  avait  déjà  mis 
sa  calotte. 

Daniel.  Nous  les  avons  bombardés  de  prévenances,  de  petits 
soins. 

Armand.  Vous  avez  prêté  votre  journal  à  monsieur  Perri- 
chon, qui  a  dormi  dessus  ...  En  échange,  il  vous  a  offert  les 
Bords  de  la  Saône  ...  un  livre  avec  des  images. 

Daniel.  Et  vous,  à  partir  de  Dijon,  vous  avez  tenu  un  store 
dont  la  mécanique  était  dérangée  ;  ça  a  dû  vous  fatiguer. 

Armand.  Oui,  mais  la  maman  m'a  comblé  de  pastilles  de 
chocolat. 
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Daniel.     Gourmand  !  .  .  .  vous  vous  êtes  fait  nourrir. 

Armand.     A  Lyon,  nous  descendons  au  même  hôtel  .  .  . 

Daniel.  Et  Je  papa,  en  nous  retrouvant,  s'écrie:  Ah!  quel 
heureux  hasard  !  .  .  . 

Armand.     A  Genève,  même  rencontre  .  .  .  imprévue  .  .  . 

Daniel.  A  Chamouny,  même  situation  ;  et  le  Perrichon  de 
s'écrier  toujours  :  Ah  !  quel  heureux  hasard  ! 

Armand.  Hier  soir,  vous  apprenez  que  la  famille  se  dispose 
à  venir  voir  la  mer  de  Glace,  et  vous  venez  me  chercher  dans  ma 
chambre  .  .  .  dès  l'aurore  .  .  .  c'est  un  trait  de  gentilhomme  ! 

Daniel.  Cest  dans  notre  programme  .  .  .  lutte  loyale  !  .  .  . 
Voulez-vous  de  l'omelette  ? 

Armand.  Merci  .  .  .  Mon  cher,  je  dois  vous  prévenir  .  .  . 
loyalement,  que  de  Châlons  à  Lyon,  mademoiselle  Perrichon  m'a 
regardé  trois  fois. 

Daniel.     Et  moi,  quatre  ! 

Armand.     Diable  !  c'est  sérieux. 

Daniel.  Ça  le  sera  bien  davantage  quand  elle  ne  nous  regar- 
dera plus  ...  Je  crois  qu'en  ce  moment  elle  nous  préfère  tous  les 
deux  ...  ça  peut  durer  longtemps  comme  ça  ;  heureusement  nous 
sommes  gens  de  loisir.  Nous  allons  nous  faire  une  guerre  à 
outrance  ... 

Armand.  A  outrance  !  comme  deux  bons  amis  .  .  .  J'ai  eu 
un  moment  la  pensée  de  vous  céder  la  place  ;  mais  j'aime  sérieuse- 
ment Henriette  .  .  . 

Daniel.  C'est  singulier  ...  je  voulais  vous  faire  le  même 
sacrifice  .  .  .  sans  rire  ...  A  Châlons,  j'avais  envie  de  décam- 
per, mais  je  l'ai  regardée. 

Armand.     Elle  est  si  jolie  ! 

Daniel.     Si  douce  ! 

Armand.     Si  blonde  ! 

Daniel.     H  n'y  a  presque  plus  de  blondes  ;  et  des  yeux  ! 

Armand.     Comme  nous  les  aimons. 

Daniel.     Alors,  je  suis  resté. 
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Armand.     Ah  !  je  vous  comprends  ! 

Daniel.  A  la  bonne  heure  ! 6  C'est  un  plaisir  de  vous  avoir 
pour  ennemi  !  (Lui  serrant  la  main.)   Cher  Armand  ! 

Armand  (de  même).  Bon  Daniel  !  Ah  ça  !  monsieur  Perri- 
chon  n'arrive  pas.  Est-ce  qu'il  aurait  changé  son  itinéraire  ?  si 
nous  allions  les  perdre  ? 

Daniel.  Diable  !  c'est  qu'il  est  capricieux  le  bonhomme  .  .  . 
Avant-hier  il  nous  a  envoyés  nous  promener  à  Ferney  où  nous 
comptions  le  retrouver  .  .  . 

Armand.     Et  pendant  ce  temps,  il  était  allé  à  Lauzanne. 

Daniel.  Eh  bien,  c'est  drôle  de  voyager  comme  cela  !  (  Voy- 
ant Armand  qui  se  lève.)  Où  allez-vous  donc  ? 

Armand.  Je  ne  tiens  pas  en  place,  j'ai  envie  d'aller  au-devant 
de  ces  dames. 

Daniel.    Et  le  café  ? 

Armand.  Je  n'en  prendrai  pas  ...  au  revoir  !  (7/  sort  vive- 
ment par  le  fond.) 

SCÈNE  n. 

Daniel,  Perrichon,  Armand,  Madame  Perrichon,  Henriette, 

L'Aubergiste. 

(Perrichon  entre,  soutenu  par  sa  femme  et  le  guide.  ) 

Armand.     Vite,  de  l'eau  !  du  sel  !  du  vinaigre  ! 

Daniel.     Qu'est-il  donc  arrivé  ? 

Henriette.     Mon  père  a  manqué,  de  se  tuer  ! 6 

Daniel.     Est-il  possible  ? 

Perrichon  (assis).  Ma  femme!  ...  ma  fille!  ...  Ah! 
je  me  sens  mieux  !  .  .  . 

Henriette  (lui  présentant  un  verre  d'eau  sucrée).  Tiens  ! 
.  .  .  bois  !  ...  ça  te  remettra  .  .  . 

Perrichon.     Merci  .  .  .  quelle  culbute  !  (H  boit.) 

Madame  Perrichon.  C'est  ta  faute  aussi  .  .  .  vouloir  mon- 
ter à  cheval,  un  père  de  famille  ...  et  avec  des  éperons  encore  ! 


158  PROGRESSIVE  FRENCH  READER. 

Perrichon.  Les  éperons  n'y  sont  pour  rien 7  .  .  .  c'est  la 
bête  qui  est  ombrageuse. 

Madame  Perrichon.  Tu  l'auras  piquée  sans  le  vouloir,  elle 
s'est  cabrée  .  .  . 

Henriette.  Et  sans  monsieur  Armand  qui  venait  d'arri- 
ver .  .  .  mon  père  disparaissait  dans  un  précipice  .  .  . 

Madame  Perrichon.  H  y  était  déjà  ...  je  le  voyais  rouler 
comme  une  boule  .  .  .  nous  poussions  des  cris  !  .  .  . 

Henriette.     Alors,  monsieur  s'est  élancé  !  .  .  . 

Madame  Perrichon.  Avec  un  courage,  un  sang-froid  !  .  .  . 
Vous  êtes  notre  sauveur  .  .  .  car  sans  vous  mon  mari  .  .  .  mon 
pauvre  ami  .  .  .  (Elle  éclate  en  sanglots») 

Armand.     Il  n'y  a  plus  de  danger  .  .  .  calmez-vous  ! 

Madame  Perrichon  (pleurant  toujours).  Non!  ça  me  fait 
du  bien  !  (A  son  mari.)  Ça  t'apprendra  à  mettre  des  éperons. 
(Sanglotant  plus  fort.)  Tu  n'aimes  pas  ta  famille. 

Henriette  (à  Armand).  Permettez-moi  d'ajouter  mes  remer- 
cîments  à  ceux  de  ma  mère,  je  garderai  toute  ma  vie  le  souvenir 
de  cette  journée  .  .  .  toute  ma  vie  !..  . 

Armand.     Ah!  mademoiselle! 

Perrichon  (à  part).  A  mon  tour,  monsieur  Armand!  .  .  . 
non,  laissez-moi  vous  appeler  Armand  ! 

Armand.     Comment  donc  ! 8 

Perrichon.  Armand  .  .  .  donnez-moi  la  main  ...  Je  ne 
sais  pas  faire  de  phrases,  moi  .  .  .  mais  tant  qu'il  battra,  vous 
aurez  une  place  dans  le  cœur  de  Perrichon!  (Lui  serrant  la 
main.)  Je  ne  vous  dis  que  cela  ! 

Madame  Perrichon.     Merci  !  .  .  .  monsieur  Armand  ! 

Henriette.     Merci,  monsieur  Armand  ! 

Armand.     Mademoiselle  Henriette  ! 

Daniel  (à  part).  Je  commence  à  croire  que  j'ai  eu  tort  de 
prendre  mon  café  ! 

Madame  Perrichon  (à  V aubergiste).  Vous  ferez  reconduire 
le  cheval,  nous  retournerons  tous  en  voiture  .  .  . 


LE   VOYAGE   DE   MONSIEUR    PERRICHON.  159 

Perrichon  (se  levant).  Mais  je  t'assure,  ma  chère  amie,  que 
je  suis  assez  bon  cavalier  .  .  .  (Poussant  un  cri.)  Aïe  ! 

Tous.     Quoi  ? 

Perrichon.  Rien  !  .  .  ._  les  reins  !  Vous  ferez  reconduire 
le  cheval  ! 

Madame  Perrichon.  Viens  te  reposer  un  moment;  au 
revoir,  monsieur  Armand! 

Henriette.     Au  revoir,  monsieur  Armand  ! 

Perrichon  (serrant  énergiquement  la  main  d'Armand).  A 
bientôt  .  .  .  Armand  !  (Poussant  un  second  cri.)  Aïe  !  .  .  .  j'ai 
trop  serré  !  (H  entre  à  gauche  suivi  de  sa  femme  et  de  sa  Jille.) 

SCÈNE  m. 

Aemand,  Daniel. 

Armand.  Qu'est-ce  que  vous  dites  de  cela,  mon  cher  Da- 
niel ? 

Daniel.  Que  voulez-vous  ?  c'est  de  la  veine  !  .  .  .  vous  sau- 
vez le  père,  vous  cultivez  le  précipice,  ce  n'était  pas  dans  le 
programme. 

Armand.     C'est  bien  le  hasard  .  .  . 

Daniel.  Le  papa  vous  appelle  Armand,  la  mère  pleure  et  la 
fille  vous  décoche  des  phrases  bien  senties  .  .  .  empruntées  aux 
plus  belles  pages  de  monsieur  Bouilly 9  ...  Je  suis  vaincu,  c'est 
clair  !  et  je  n'ai  plus  qu'à  vous  céder  la  place  .  .  . 

Armand.     Allons  donc  !  vous  plaisantez  .  .  . 

Daniel.  Je  plaisante  si  peu  que,  dès  ce  soir,  je  pars  pour 
Paris  ... 

Armand.     Comment  ? 

Daniel.  Où  vous  retrouverez  un  ami  .  .  .  qui  vous  souhaite 
bonne  chance.  * 

Armand.     Vous  partez  !  ah  !  merci  ! 

Daniel.     Voilà  un  cri  du  cœur  ! 
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Armand.  Ah  !  pardon  !  je  le  retire  !  .  .  .  après  le  sacrifice 
que  vous  me  faites  .  .  . 

Daniel.  Moi  ?  entendons-nous  bien  ...  je  ne  vous  fais  pas 
le  plus  léger  sacrifice.  Si  je  me  retire,  c'est  que  je  ne  crois  avoir 
aucune  chance  de  réussir  ;  car,  maintenant  encore,  s'il  s'en  pré- 
sentait une  .  .  .  même  petite,  je  resterais. 

Armand.    Ah  ! 

Daniel.  Est-ce  singulier!  Depuis  qu'Henriette  m'échappe, 
il  me  semble  que  je  l'aime  davantage. 

Armand.  Je  comprends  cela  .  .  .  aussi,  je  ne  vous  deman- 
derai pas  le  service  que  je  voulais  vous  demander  .  .  . 

Daniel.     Quoi  donc  ? 

Armand.    Non,  rien  .  .  . 

Daniel.     Parlez  .  .  .  je  vous  en  prie. 

Armand.  J'avais  songé  .  .  .  puisque  vous  partez,  à  vous 
prier  de  voir  monsieur  Perrichon,  de  lui  toucher  quelques  mots 
de  ma  position,  de  mes  espérances. 

Daniel.     Ah!  diantre! 

Armand.  Je  ne  puis  le  faire  moi-même  .  .  .  j'aurais  l'air  de 
réclamer  le  prix  du  service  que  je  viens  de  lui  rendre. 

Daniel.  Enfin,  vous  me  priez  de  faire  la  demande  pour  vous  ? 
Savez-vous  que  c'est  original  ce  que  vous  me  demandez  là  ? 

Armand.    Vous  refusez  ?  .  .  . 

Daniel.    Ah!  Armand!  j'accepte! 

Armand.     Mon  ami  ! 

Daniel.  Avouez  que  je  suis  un  bien  bon  petit  rival,  un  rival 
qui  fait  la  demande.  (  Voix  de  Perrichon  dans  la  coulisse.)  J'en- 
tends le  beau-père  !     Allez  fumer  un  cigare  et  revenez. 

Armand.     Vraiment  !  je  ne  sais  comment  vous  remercier  .  .  . 

Daniel.  Soyez  tranquille,  je  vais  faire  vibrer  chez  lui  la 
corde  de  la  reconnaissance.  (Armand  sort  par  le  fond.) 
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SCÈNE  IV. 

Daniel,  Pebbichon,  puis  L'Aubebgiste. 

Perrichon  {entrant  et  parlant  à  la  cantonade).  Mais  cer- 
tainement il  m'a  sauvé  !  certainement  il  m'a  sauvé,  et,  tant  qu'il 
battra,  le  cœur  de  Perrichon  ...  je  lui  ai  dit  ..  . 

Daniel.  Eh  bien!  monsieur  Perrichon  .  .  .  vous  sentez- 
vous  mieux  ? 

Perrichon.  Ah  !  je  suis  tout  à  fait  remis  ...  je  viens  de 
boire  trois  gouttes  de  rhum  dans  un  verre  d'eau,  et,  dans  un  quart 
d'heure,  je  compte  gambader  sur  la  mer  de  Glace.  Tiens  !  votre 
ami  n'est  plus  là  ? 

Daniel.     H  vient  de  sortir. 

Perrichon.  Cest  un  brave  jeune  homme  !  ...  ces  dames 
Faiment  beaucoup. 

Daniel.  Oh  !  quand  elles  le  connaîtront  davantage  !  ...  un 
cœur  d'or  !  obligeant,  dévoué,  et  d'une  modestie  ! 

Perrichon.     Oh  !  c'est  rare. 

Daniel.     Et  puis  il  est  banquier  .  .  .  c'est  un  banquier  !  .  . . 

Perrichon.    Ah  ! 

Daniel.  Associé  de  la  maison  Turneps,  Desroches  et  Ce, 
dites  donc.  Cest  assez  flatteur  d'être  repêché  par  un  banquier 
.  .  .  car,  enfin,  il  vous  a  sauvé  !  .  .  .  Hein  ?  .  .  .  sans  lui  !..  . 

Perrichon.  Certainement  .  .  .  certainement.  C'est  très-gen- 
til ce  qu'il  a  fait  là  ! 

Daniel  (étonné).     Comment,  gentil  ? 

Perrichon.  Est-ce  que  vous  allez  vouloir  atténuer  le  mérite 
de  son  action  ? 

Daniel.     Par  exemple  ! 10 

Perrichon.  Ma  reconnaissance  ne  finira  qu'avec  ma  vie  .  .  . 
çà  !  .  .  .  tant  que  le  cœur  de  Perrichon  battra.  Mais,  entre  nous, 
le  service  qu'il  m'a  rendu  n'est  pas  aussi  grand  que  ma  femme  et 
ma  fille  veulent  bien  le  dire. 

11 
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Daniel  {étonne).    Ah!  bah! 

Perrichon.  Oui.  Elles  se  montent  la  tête.  Mais,  vous 
savez,  les  femmes!  .  .  . 

Daniel.  Cependant,  quand  Armand  vous  a  arrêté,  vous 
rouliez  ... 

Perrichon.  Je  roulais,  c'est  vrai  .  .  .  mais  avec  une  pré- 
sence d'esprit  étonnante  .  .  .  J'avais  aperçu  un  petit  sapin  après 
lequel  j'allais  me  cramponner  ;  je  le  tenais  déjà  quand  votre  ami 
est  arrivé. 

Daniel  {à  part).  Tiens,  tiens!  vous  allez  voir  qu'il  s'est 
sauvé  tout  seul. 

Perrichon.  Au  reste,  je  ne  lui  sais  pas  moins  gré  de  sa 
bonne  intention  ...  Je  compte  le  revoir  ...  lui  réitérer  mes 
remercîments  ...  je  l'inviterai  même  cet  hiver. 

Daniel  {à part).     Une  tasse  de  thé! 

Perrichon.  Il  paraît  que  ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'un 
pareil  accident  arrive  à  cet  endroit-là  .  .  .  c'est  un  mauvais  pas 
.  .  .  L'aubergiste  vient  de  me  raconter  que,  l'an  dernier,  un 
Russe  ...  un  prince  .  .  .  très-bon  cavalier  !  .  .  .  car  ma  femme 
a  beau  dire,  ça  ne  tient  pas  à  mes  éperons  ! u  avait  roulé  dans  le 
même  trou. 

Daniel.    En  vérité  ! 

Perrichon.  Son  guide  l'a  retiré  .  .  .  Vous  voyez  qu'on  s'en 
retire  parfaitement  ...  Eh  bien  !  le  Russe  lui  a  donné  cent 
francs  ! 

Daniel.     Cest  très-bien  payé  ! 

Perrichon.  Je  le  crois  bien  !  .  .  .  Pourtant  c'est  ce  que  ça 
vaut!  .  .  . 

Daniel.  Pas  un  sou  de  plus  !  {A  part.)  Oh  !  mais  je  ne  pars 
pas. 

Perrichon  {remontant).    Ah  çà!  ce  guide  n'arrive  pas. 

Daniel.     Est-ce  que  ces  dames  sont  prêtes  ? 

Perrichon.  Non  .  .  .  elles  ne  viendront  pas  :  vous  compre- 
nez !  mais  je  compte  sur  vous  .  .  . 
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Daniel.     Et  sur  Armand  ? 

Perrichon.  S'il  veut  être  des  nôtres,  je  ne  refuserai  cer- 
tainement pas  la  compagnie  de  M.  Desroches. 

Daniel  (à  part) .  M.  Desroches  !  Encore  un  peu,  il  va  le 
prendre  en  grippe  ! 

L'Aubergiste  (entrant  de  la  droite).     Monsieur!  .  .  . 

Perrichon.     Eh  bien  !  ce  guide  ? 

L'Aubergiste.     Il  est  à  la  porte  .  .  .  Voici  vos  chaussons. 

Perrichon.  Ah!  oui!  il  paraît  qu'on  glisse  dans  les  cre- 
vasses là-bas  ...  et  comme  je  ne  veux  avoir  d'obligation  à  per- 
sonne .  .  . 

L'Aubergiste  (lui  présentant  le  registre).  Monsieur  écrit-il 
sur  le  livre  des  voyageurs  ? 

Perrichon.  Certainement .  .  .  mais  je  ne  voudrais  pas  écrire 
quelque  chose  d'ordinaire  ...  il  me  faudrait  là  .  .  .  une  pensée  ! 
. . .  une  jolie  pensée  .  .  .  (Rendant  le  livre  à  Vaubergiste.)  Je  vais 
y  rêver  en  mettant  mes  chaussons.  (A  Daniel.)  Je  suis  à  vous 
dans  la  minute.  (U  entre  à  droite,  suivi  de  Vaubergiste.) 

SCÈNE  V. 

Daniel,  puis  Abmand. 

Daniel  (seul).  Ce  carrossier  est  un  trésor  d'ingratitude.  Or, 
les  trésors  appartiennent  à  ceux  qui  les  trouvent,  article  716  du 
Code  civil .  . . 

Armand  (paraissant  à  la  porte  du  fond).     Eh  bien? 

Daniel  (à  part).     Pauvre  garçon  ! 

Armand.     L'avez-vous  vu  ? 

Daniel.     Oui. 

Armand.     Lui  avez -vous  parlé  ? 

Daniel.     Je  lui  ai  parlé. 

Armand.     Alors  vous  avez  fait  ma  demande  ?  . . . 

Daniel.    Non. 
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Armand.    Tiens!  pourquoi? 

Daniel.  Nous  nous  sommes  promis  d'être  francs  vis-à-vis 
l'un  de  l'autre  ...  Eh  bien  !  mon  cher  Armand,  je  ne  pars  plus,  je 
continue  la  lutte. 

Armand  {étonné).  Ah  !  c'est  différent  !  ...  et  peut-on  vous 
demander  les  motifs  qui  ont  changé  votre  détermination  ? 

Daniel.  Les  motifs  .  .  .  j'en  ai  un  puissant  ...  je  crois' 
réussir. 

Armand.     Vous  ? 

Daniel.  Je  compte  prendre  un  autre  chemin  que  le  vôtre  et 
arriver  plus  vite. 

Armand.     Cest  très-bien  . .  .  vous  êtes  dans  votre  droit .  . . 

Daniel.  Mais  la  lutte  n'en  continuera  pas  moins  loyale  et 
amicale  ? 

Armand.    Oui. 

Daniel.    Voilà  un  oui  un  peu  sec  ! 

Armand.  Pardon  .  . .  {Lui  tendant  la  main.)  Daniel,  je 
vous  le  promets  . . . 

Daniel.    A  la  bonne  heure  !     {H  remonte.) 

SCÈNE  VI. 

Les  Mêmes,  Peerichon,  puis  L'Aubergiste. 

Perrichon.  Je  suis  prêt  .  .  .  j'ai  mis  mes  chaussons  .  .  . 
Ah  !  monsieur  Armand  ! 

Armand.     Vous  sentez-vous  remis  de  votre  chute  ? 

Perrichon.  Tout  à  fait  !  ne  parlons  plus  de  ce  petit  acci- 
dent .  .  .  c'est  oublié  ! 

Daniel  {à  part).     Oublié  !  il  est  plus  vrai  que  la  nature  .  .  . 

Perrichon.  Nous  partons  pour  la  mer  de  Glace  .  .  .  êtes- 
vous  des  nôtres  ? 

Armand.  Je  suis  un  peu  fatigué  ...  Je  vous  demanderai  la 
permission  de  rester  . .  . 
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Perrichon  (avec  empressement).  Très-volontiers!  ne  vous 
gênez  pas  !  (A  V aubergiste  qui  entre.)  Ah  !  monsieur  l'auber- 
giste, donnez-moi  le  livre  des  voyageurs.  (Il  s'assied  à  droite  et 
écrit.) 

Daniel  (à  part).  H  paraît  qu'il  a  trouvé  sa  pensée  ...  la 
jolie  pensée. 

Perrichon  (achevant  d'écrire).  Là  .  .  .  voilà  ce  que  c'est! 
(Lisant  avec  emphase.)  "  Que  l'homme  est  petit  quand  on  le 
contemple  au  haut  de  la  mère  de  Glace  !  " 

Daniel.     Sapristi  !  c'est  fort  ! 

Armand  (h part).     Courtisan! 

Perrichon  (modestement).  Ce  n'est  pas  l'idée  de  tout  le 
monde. 

Daniel  (à part).    Ni  l'orthographe;  il  a  écrit  mère,  r  e  ref 

Perrichon  (à  Vaubergiste,  lui  montrant  le  livre  ouvert  sur  la 
table).     Prenez  garde  !  c'est  frais  ! 

L'Aubergiste.  Le  guide  attend  ces  messieurs  avec  les 
bâtons  ferrés. 

Perrichon.    Allons  !  en  route  ! 

Daniel.  En  route!  (Daniel  et  Perrichon  sortent,  suivis  de 
Yaubergiste.) 

scène  vn. 

Abmand,  Madame  Pebbichon,  puis  Henbiette. 

Armand  (apercevant  madame  Perrichon  qui  entre  de  la 
gauche.)  Ah  !  madame  Perrichon  ! 

Madame  Perrichon.  Comment  !  vous  êtes  seul,  monsieur  ? 
Je  croyais  que  vous  deviez  accompagner  ces  messieurs  ? 

Armand.  Je  suis  déjà  venu  ici  l'année  dernière,  et  j'ai  de- 
mandé à  monsieur  Perrichon  la  permission  de  me  mettre  à  vos 
ordres.12 

Madame  Perrichon.    Ah  !  monsieur  !  (A  part.)  C'est  tout 
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à  fait  un  homme  du  monde  !  . . .  {Haut.)  Vous  aimez  beaucoup 
la  Suisse  ? 

Armand.     Oh  !  il  faut  bien  aller  quelque  part  ! 

Madame  Perrichon.  Oh  !  moi,  je  ne  voudrais  pas  habiter 
ce  pays-là  ...  il  y  a  trop  de  précipices  et  de  montagnes  .  .  .  Ma 
famille  est  de  la  Beauce. 

Armand.     Ah  !  je  comprends. 

Madame  Perrichon.     Près  d'Etampes  . . . 

Armand  (à  part).  Nous  devons  avoir  un  correspondant  a 
Etampes  ;  ce  serait  un  lien.  {Haut.)  Vous  ne  connaissez  pas 
monsieur  Pingley,  à  Etampes  ? 

Madame  Perrichon.  Pingley  !  . . .  c'est  mon  cousin  !  Vous 
le  connaissez  ? 

Armand.     Beaucoup.  {A  part.)  Je  ne  l'ai  jamais  vu  ! 

Madame  Perrichon.     Quel  homme  charmant  ! 

Armand.    Ah!  oui! 

Madame  Perrichon.  Cest  un  bien  grand  malheur  qu'il  ait 
son  infirmité  ! 

Armand.     Certainement .  .  .  c'est  un  bien  grand  malheur  ! 

Madame  Perrichon.     Sourd  à  quarante-sept  ans  ! 

Armand  (h part).  Tiens!  il  est  sourd  notre  correspondant! 
C'est  donc  pour  ça  qu'il  ne  répond  jamais  à  nos  lettres. 

Madame  Perrichon.  Est-ce  singulier!  c'est  un  ami  de 
Pingley  qui  sauve  mon  mari  !  ...  H  y  a  de  bien  grands  hasards 
dans  le  monde. 

Armand.  Souvent  aussi  on  attribue  au  hasard  des  péripéties 
dont  il  est  parfaitement  innocent. 

Madame  Perrichon.  Ah  !  oui  .  .  .  souvent  aussi  on  attri- 
bue. {A  part.)   Qu'est-ce  qu'il  veut  dire  ? 

Armand.  Ainsi,  madame,  Dotre  rencontre  en  chemin  de  fer, 
puis  à  Lyon,  puis  à  Genève,  à  Chamouny,  ici  même,  vous  mettez 
tout  cela  sur  le  compte  du  hasard  ? 

Madame  Perrichon.     En  voyage,  on  se  retrouve  .  .  . 

Armand.     Certainement .  .  .  surtout  quand  on  se  cherche. 
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Madame  Perrichon.     Comment? 

Armand.  Oui,  madame,  il  ne  m'est  pas  permis  de  jouer  plus 
longtemps  la  comédie  du  hasard;  je  vous  dois  la  vérité,  pour 
vous,  pour  mademoiselle  votre  fille. 

Madame  Perrichon.    Ma  fille  ? 

Armand.  Me  pardonnerez-vous  ?  Le  jour  où  je  la  vis,  j'ai 
été  touché,  charmé  .  .  .  J'ai  appris  que  vous  partiez  pour  la 
Suisse  ...  et  je  suis  parti. 

Madame  Perrichon.     Mais  alors,  vous  nous  suivez  ?  .  . . 

Armand.     Pas  à  pas  .  .  .  Que  voulez-vous  ?  .  .  .  j'aime  .  . . 

Madame  Perrichon.     Monsieur! 

Armand.  Oh  !  rassurez-vous  !  j'aime  avec  tout  le  respect, 
toute  la  discrétion  qu'on  doit  à  une  jeune  fille  dont  on  serait  heu-, 
reux  de  faire  sa  femme. 

Madame  Perrichon  {perdant  la  tête,  à  part).  Une  demande 
en  mariage  !  Et  Perrichon  qui  n'est  pas  là  !  {Haut.)  Certaine- 
ment, monsieur  ...  je  suis  charmée  . . .  non,  flattée  !  .  .  .  parce 
que  vos  manières  .  .  .  votre  éducation  .  .  .  Pingley  ...  le  service 
que  vous  nous  avez  rendu  .  .  .  mais  monsieur  Perrichon  est  sorti 
.  .  .  pour  la  mer  de  Glace  ...  et  aussitôt  qu'il  rentrera. 

Henriette  {entrant  vivement).  Maman!  .  .  .  {S'arrêtant.) 
Ah  !  tu  causais  avec  monsieur  Armand  ? 

Madame  Perrichon  {troublée).  Nous  causions,  c'est-à-dire, 
oui!  nous  parlions  de  Pingley!  Monsieur  connaît  Pingley; 
n'est-ce  pas  ? 

Armand.     Certainement  !  je  connais  Pingley  ! 

Henriette.     Oh  !  quel  bonheur  ! 

Madame  Perrichon  {à  Henriette).  Ah!  comme  tu  es  coif- 
fée !  ...  et  ta  robe  !  ton  col  !  {Bas.)  Tiens-toi  donc  droite  ! 

Henriette  {étonnée).  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  {Cris  et  tumulte 
au  dehors.) 

Madame  Perrichon  et  Henriette.     Ah  !  mon  Dieu  ! 

Armand.     Ces  cris  !  .  . . 
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scène  vm. 

Les  Mêmes,  Pebbichon,  Daniel,  Le  Guide,  L'Aubebgiste. 

(Daniel  entre  soutenu  par  l'aubergiste  et  par  le  guide.) 

Perrichon  (très-ému).  Vite  !  de  l'eau  !  du  sel  !  du  vinaigre  ! 
(Il  fait  asseoir  Daniel.) 

Tous.     Qu'ya-t-il? 

Perrichon.  Un  événement  affreux  !  (S' interrompante)  Faites- 
le  boire,  frottez-lui  les  tempes  ! 

Daniel.     Merci  ...  Je  me  sens  mieux. 

Armand.     Qu'est-il  arrivé  ?  .  . . 

Daniel.     Sans  le  courage  de  monsieur  Perrichon  . . . 

Perrichon  (vivement).  Non,  pas  vous!  ne  parlez  pas  ! . . . 
(Racontant.)  C'est  horrible!  .  .  .  Nous  étions  sur  la  mer  de 
Glace  ...  Le  mont  Blanc  nous  regardait  tranquille  et  majes- 
tueux .  .  . 

Daniel  (à  part).     Le  récit  de  Théramène  ! 1S 

Madame  Perrichon.    Mais  dépêche-toi  donc  ! 

Henriette.     Mon  père  ! 

Perrichon.  Un  instant!  Depuis  cinq  minutes  nous  sui- 
vions, tout  ^pensifs,  un  sentier  abrupt  qui  serpentait  entre  deux 
crevasses  ...  de  glace  !     Je  marchais  le  premier. 

Madame  Perrichon.     Quelle  imprudence  ! 

Perrichon.  Tout  à  coup,  j'entends  derrière  moi  comme  un 
éboulement  ;  je  me  retourne  :  monsieur  venait  de  disparaître  dans 
un  de  ces  abîmes  sans  fond,  dont  la  vue  seule  fait  frissonner  .  .  . 

Madame  Perrichon  (impatientée).     Mon  ami  ! 

Perrichon.  Alors,  n'écoutant  que  mon  courage,  moi,  père 
de  famille,  je  m'élance  .  . . 

Madame  Perrichon  et  Henriette.     Ciel  ! 

Perrichon.  Sur  le  bord  du  précipice,  je  lui  tends  mon 
bâton  ferré  ...  H  s'y  cramponne.  Je  tire  ...  il  tire  .  .  .  nous 
tirons,  et,  après  une  lutte  insensée,  je  l'arrache  au  néant  et  je  le 
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ramène  à  la  face  du  soleil,  notre  père  à  tous  \  ...  (Il  s'essuie  le 
front  avec  son  mouchoir.) 

Henriette.     Oh!  papa! 

Madame  Perrichon.    Mon  ami  ! 

Perrichon  (embrassant  sa  femme  et  sa  fille.)  Oui,  mes 
enfants,  c'est  une  belle  page  .  .  . 

Armand  (à  Daniel).     Comment  vous  trouvez-vous? 

Daniel  (bas).  Très-bien  !  ne  vous  inquiétez  pas  !  (Il  se 
levé.)  Monsieur  Perrichon,  vous  venez  de  rendre  un  fils  à  sa 
mère  ...  ( 

Perrichon  (majestueusement).     Cestvrai! 

Daniel.     Un  frère  à  sa  sœur  ! 

Perrichon.     Et  un  homme  à  la  société. 

Daniel.  Les  paroles  sont  impuissantes  pour  reconnaître  un 
tel  service. 

Perrichon.     C'est  vrai  ! 

Daniel.     Il  n'y  a  que  le  cœur  .  .  .  entendez-vous,  le  cœur  ! 

Perrichon.  Monsieur  Daniel  !  Non  !  laissez-moi  vous  appe- 
ler Daniel  ! 

Daniel.     Comment  donc  !  (A  part.)   Chacun  son  tour  ! 

Perrichon  (ému).  Daniel,  mon  ami,  mon  enfant  !  .  . .  votre 
main.  (Il  lui  prend  la  main.)  Je  vous  dois  les  plus  douces  émo- 
tions de  ma  vie  .  .  .  Sans  moi,  vous  ne  seriez  qu'une  masse 
informe  et  repoussante,  ensevelie  sous  les  frimats  .  .  .  Vous  me 
devez  tout,  tout  !  (Avec  noblesse.)  Je  ne  l'oublierai  jamais  ! 

Daniel.     Ni  moi  ! 

Perrichon  (à  Armand,  en  s' essuyant  les  yeux).  Ah!  jeune 
homme  !  .  .  .  vous  ne  savez  pas  le  plaisir  qu'on  éprouve  à  sauver 
son  semblable. 

Henriette.  Mais,  papa,  monsieur  le  sait  bien,  puisque  tan- 
tôt.. . 

Perrichon  (se  rappelant).  Ah!  oui!  c'est  juste!  Monsieur 
l'aubergiste,  apportez-moi  le  livre  des  voyageurs. 

Madame  Perrichon.     Pourquoi  faire  ? 
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Perrichon.  Avant  de  quitter  ces  lieux,  je  désire  consacrer 
par  une  note  le  souvenir  de  cet  événement  ! 

L'Aubergiste  {apportant  le  registre).     Voilà,  monsieur. 

Perrichon.     Merci .  .  .  Tiens,  qui  est-ce  qui  a  écrit  ça  ? 

Tous.     Quoi  donc  ? 

Perrichon  {lisant).  "Je  ferai  observer  à  monsieur  Perri- 
chon que  la  mer  de  Glace  n'ayant  pas  d'enfants,  l'E  qu'il  lui 
attribue  devient  un  dévergondage  grammatical.  Signé  :  le  Com- 
mandant." 

Tous.     Hein? 

Henriette  {bas  à  son  père).  Oui,  papa!  mer  ne  prend  pas 
d'E  à  la  fin. 

Perrichon.  Je  le  savais  !  Je  vais  lui  répondre  à  ce  mon- 
sieur. (//  prend  une  plume  et  écrit.)  "  Le  commandant  est .  .  . 
un  paltoquet  !     Signé  :  Perrichon." 

Le  Guide  {rentrant).     La  voiture  est  là. 

Perrichon.  Allons  !  Dépêchons-nous  !  {Aux  jeunes  gens.) 
Messieurs,  si  vous  voulez  accepter  une  place  ?  {Armand  et  Daniel 
s'inclinent.) 

Madame  Perrichon  {appelant  son  mari).  Perrichon,  aide- 
moi  à  mettre  mon  manteau.  {Bas.)  On  vient  de  me  demander 
notre  fille  en  mariage  .  .  . 

Perrichon.    Tiens  !  à  moi  aussi  ! 

Madame  Perrichon.     C'est  monsieur  Armand. 

Perrichon.     Moi,  c'est  Daniel . .  .  mon  ami  Daniel  ! 

Madame  Perrichon.     Mais  il  me  semble  que  l'autre  . .  . 

Perrichon.     Nous  parlerons  de  cela  plus  tard  .  . . 

Henriette  {à  la  fenêtre).     Ah!  il  pleut  à  verse! 
.  Perrichon.     Ah,  diable  !  {A  l'aubergiste.)  Combien  tient-on 
dans  votre  voiture  ? 

L'Aubergiste.  Quatre  dans  l'intérieur  et  un  à  côté  du 
cocher  .  .  . 

Perrichon.     Cest  juste  le  compte. 

Armand.     Ne  vous  gênez  pas  pour  moi. 
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Perrichon.     Daniel  montera  avec  nous. 
Henriette  (bas  à  son  père).     Et  monsieur  Armand? 
Perrichon  (bas).    Dame  !  il  n'y  a  que  quatre  places  !  il  mon- 
tera sur  le  siège. 

Henriette.     Par  une  pluie  pareille  ? 

Madame  Perrichon.     Un  homme  qui  t'a  sauvé  ? 

Perrichon.     Je  lui  prêterai  mon  caoutchouc  ! 

Henriette.     Ah  ! 

Perrichon.    Allons  !  en  route  !  en  route  ! 

Daniel  (à  part).     Je  savais  bien  que  je  reprendrais  la  corde  ! 


ACTE  TROISIEME. 

Un  salon  chez  Perrichon,  à  Paris.  —  Cheminée  au  fond  ;  porte  d'entrée 
dans  l'angle  à  gauche  ;  appartement  dans  l'angle  à  droite  ;  salle  à 
manger  à  gauche  ;  au  milieu,  guéridon  avec  tapis  ;  canapé  à  droite  du 
guéridon. 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

Jean  (seul,  achevant  d'essuyer  un  fauteuil).  Midi  moins  un 
quart .  .  .  C'est  aujourd'hui  que  monsieur  Perrichon  revient  de 
voyage  avec  madame  et  mademoiselle  .  .  .  J'ai  reçu  hier  une  lettre 
de  monsieur  .  .  .  (  Coup  de  sonnette  à  la  porte  extérieure.)  On 
sonne  !  .  . .  c'est  monsieur  ...  je  reconnais  sa  main  ! .  . . 

SCÈNE  H. 

Jean,  Perrichon,  Madame  Perrichon,  Henriette.    (Ils  portent  des 
sacs  de  nuit  et  des  cartons.) 

Perrichon.    Jean  .  .  .  c'est  nous  ! 

Jean.  Ah!  monsieur!  .  .  .  madame  .  .  .  mademoiselle!  .  .  . 
(i?  les  débarrasse  de  leurs  paquets.) 
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Perrichon.  Ali  !  qu'U  est  doux  de  rentrer  chez  soi,  de  voir 
ses  meubles,  de  s'y  asseoir  !  (Il  s'asseoit  sur  le  canapé.) 

Madame  Perrichon  (assise  à  gauche).  Nous  devrions  être 
de  retour  depuis  huit  jours  .  .  . 

Perrichon.  Nous  ne  pouvions  passer  à  Grenoble  sans  aller 
voir  les  Darinel  ...  ils  nous  ont  retenus  .  .  .  ( A  Jean.)  Est-il 
venu  quelque  chose  pour  moi  en  mon  absence  ? 

Jean.     Oui,  monsieur  . . .  tout  est  là  sur  la  table. 

Perrichon  (prenant  plusieurs  cartes  de  visite).  Que  de 
visites  !  (Lisant.)  Armand  Desroches  .  .  . 

Henriette  (avec  joie).    Ah  ! 

Perrichon.  Daniel  Savary  .  .  .  brave  jeune  homme  !  .  .  . 
Armand  Desroches  .  .  .  Daniel  Savary  .  .  .  charmant  jeune 
homme  .  .  .  Armand  Desroches  ! 

Jean.  Ces  messieurs  sont  venus  tous  les  jours  s'informer  de 
votre  retour. 

Madame  Perrichon.     Tu  leur  dois  une  visite. 

Perrichon.     Certainement  j'irai  le  voir  ...  ce  brave  Daniel  ! 

Henriette.     Et  monsieur  Armand  ? 

Perrichon.     J'irai  le  voir  aussi .  .  .  après.  (Il  se  lève.) 

Henriette  (à  Jean).  Aidez-moi  à  porter  ces  cartons  dans  la 
chambre. 

Jean.  Oui,  mademoiselle.  (Regardant  Perrichon.)  Je  trouve 
monsieur  engraissé.     On  voit  qu'il  a  fait  un  bon  voyage. 

Perrichon  Splendide,  mon  ami,  splendide  !  Ah  !  tu  ne  sais 
pas  ?     J'ai  sauvé  un  homme  ! 

Jean  (incrédule).  Monsieur?  .  .  .  Allons  donc!  .  .  .  (Il  sort 
avec  Henriette  par  la  droite,} 
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scène  in. 

Pebbichon,  Madame  Perrichon. 

Perrichon.  Comment  ?  Allons  donc  !  .  .  .  Est-il  bête,  cet 
animal-là  ! 14 

Madame  Perrichon.  Maintenant  que  nous  voilà  de  retour, 
j'espëre  que  tu  vas  prendre  un  parti .  .  .  Nous  ne  pouvons  tarder 
plus  longtemps  à  rendre  réponse  à  ces  deux  jeunes  gens  .  .  . 
deux  prétendus  dans  la  maison  .  .  .  c'est  trop  !  .  .  . 

Perrichon.  Moi,  je  n'ai  pas  changé  d'avis  .  .  .  j'aime  mieux 
Daniel  ! 

Madame  Perrichon.     Pourquoi? 

Perrichon.  Je  ne  sais  pas  ...  je  le  trouve  plus  .  .  .  enfin, 
il  me  plaît,  ce  jeune  homme  ! 

Madame  Perrichon.     Mais  l'autre  .  .  .  l'autre  t'a  sauvé  ! 

Perrichon.     E  m'a  sauvé  !     Toujours  le  même  refrain  ! 

Madame  Perrichon.  Qu'as-tu  à  lui  reprocher?  Sa  famille 
est  honorable,  sa  position  excellente  .  .  . 

Perrichon.  Mon  Dieu  !  je  ne  lui  reproche  rien  ...  je  ne 
lui  en  veux  pas  à  ce  garçon  ! 15 

Madame  Perrichon.     Il  ne  manquerait  plus  que  ça  ! 

Perrichon.     Mais  je  lui  trouve  un  petit  air  pincé. 

Madame  Perrichon.     Lui  ! 

Perrichon.  Oui,  il  a  un  ton  protecteur  .  .  .  des  manières 
...  il  semble  toujours  se  prévaloir  du  petit  service  qu'il  m'a 
rendu  .  .  . 

Madame  Perrichon.     H  ne  t'en  parle  jamais  ! 

Perrichon.  Je  le  sais  bien  !  mais  c'est  son  air  !  son  air  me 
dit  :  Hein  ?  sans  moi  !  .  .  .  c'est  agaçant  à  la  longue  :  tandis  que 
l'autre  !  .  .  . 

Madame  Perrichon.  L'autre  te  répète  sans  cesse  :  Hein  ? 
sans  vous  .  .  .  hein  ?  sans  vous  !  Cela  flatte  ta  vanité  ...  et  voilà 
pourquoi  tu  le  préfères. 
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Perrichon.  Moi  !  de  la  vanité  !  J'aurais  peut-être  le  droit 
d'en  avoir  ! 

Madame  Perrichon.     Oh! 

Perrichon.  Oui,  madame  !  .  .  .  l'homme  qui  a  risqué  sa  vie 
pour  sauver  son  semblable  peut  être  fier  de  lui-même  .  .  .  mais 
j'aime  mieux  me  renfermer  dans  un  silence  modeste  .  .  .  signe 
caractéristique  du  vrai  courage  ! 

Madame  Perrichon.  Mais  tout  cela  n'empêche  pas  que  M. 
Armand  .  .  . 

Perrichon.  Henriette  n'aime  pas  ...  ne  peut  pas  aimer  M. 
Armand  ! 

Madame  Perrichon.     Qu'en  sais-tu  ? 

Perrichon.     Dame  !  je  suppose  .  .  . 

Madame  Perrichon.  H  y  a  un  moyen  de  le  savoir  !  c'est 
de  l'interroger  ...  et  nous  choisirons  celui  qu'elle  préférera  .  . . 

Perrichon.     Soit  !  . . .  mais  ne  l'influence  pas  !, 

Madame  Perrichon.    La  voici  ! 


SCÈNE  IV. 
Perrichon,  Madame  Perrichon,  Henriette. 

Madame  Perrichon  (à  sa  fille  qui  entre).  Henriette  .  . . 
ma  chère  enfant .  .  .  ton  père  et  moi,  nous  avons  à  te  parler 
sérieusement. 

Henriette.     A  moi? 

Perrichon.     Oui. 

Madame  Perrichon.  Te  voilà  bientôt  en  âge  d'être  mariée 
. .  .  deux  jeunes  gens  se  présentent  pour  obtenir  ta  main  .  . .  tous 
deux  nous  conviennent .  .  .  mais  nous  ne  voulons  pas  contrarier 
ta  volonté,  et  nous  avons  résolu  de  te  laisser  l'entière  liberté  du 
choix. 

Henriette.     Comment  ? 

Perrichon.     Pleine  et  entière  . . . 
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Madame  Perrichon.  L'un  de  ces  jeunes  gens  est  M.  Ar- 
mand Desroches. 

Henriette.     Ah  ! 

Perrichon  {vivement).     N'influence  pas  !  .  .  . 

Madame  Perrichon.     L'autre  est  M.  Daniel  Savary  .  .  . 

Perrichon.  Un  jeune  homme  charmant,  distingué,  spirituel, 
et  qui,  je  ne  le  cache  pas,  a  toutes  mes  sympathies  .  .  . 

Madame  Perrichon.     Mais  tu  influences  !  .  .  . 

Perrichon.  Du  tout!  je  constate  un  fait!  .  .  .  (A  sa  fille.) 
Maintenant  te  voilà  éclairée  .  .  .  choisis  .  .  . 

Henriette.  Mon  Dieu  !  .  .  .  vous  m'embarrassez  beaucoup 
...  et  je  suis  prête  à  accepter  celui  que  vous  me  désignerez  .  .  . 

Perrichon.     Non!  non!  décide  toi-même! 

Madame  Perrichon.     Parle,  mon  enfant  ! 

Henriette.  Eh  bien!  puisqu'il  faut  absolument  faire  un 
choix,  je  choisis  ...  M.  Armand. 

Madame  Perrichon.     Là  ! 

Perrichon.     Armand  !     Pourquoi  pas  Daniel  ? 

Henriette.     Mais  M.  Armand  t'a  sauvé,  papa  ! 

Perrichon.  Allons,  bien  !  encore  !  c'est  fatiguant,  ma  parole 
d'honneur  ! 

Madame  Perrichon.  Eh  bien!  tu  vois  ...  il  n'y  a  pas  à 
hésiter  ... 

Perrichon.  Ah  !  mais  permets,  chère  amie,  un  père  ne  peut 
pas  abdiquer  ...  Je  réfléchirai,  je  prendrai  mes  renseignements. 

Madame  Perrichon  (bas).  Monsieur  Perrichon,  c'est  de  la 
mauvaise  foi  ! 

Perrichon.    Caroline  !  .  .  . 

SCÈNE  V. 

Les  Mêmes,  Jean,  Majorin. 

Jean  (à  la  cantonade).  Entrez!  ...  ils  viennent  d'arriver! 
(Majorin  entre.) 
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Perrichon.     Tiens  !  c'est  Majorin  !  .  .  . 

Majorin  {saluant).  Madame  .  .  .  mademoiselle  .  .  .  j'ai  appris 
que  vous  reveniez  aujourd'hui  .  .  .  alors  j'ai  demandé  un  jour  de 
congé  .  .  .  j'ai  dit  que  j'étais  de  garde  ... 

Perrichon.  Ce  cher  ami  !  c'est  très-aimable  ...  Tu  dînes 
avec  nous  ? 

Majorin.  Mais  ...  si  ce  n'est  pas  indiscret . .  .  {Prenant 
Perrichon  à  part.  Les  dames  s'asseyent  sur  le  canapé.)  J'étais 
venu  pour  te  parler  des  six  cents  francs  que  tu  m'as  prêtés  le 
jour  de  ton  départ .  .  . 

Perrichon.     Tu  me  les  rapportes  ? 

Majorin.  Non  ...  Je  ne  touche  que  demain  mon  dividende 
des  paquebots  .  .  .  mais  à  midi  précis  .  .  . 

Perrichon.     Oh  !  ça  ne  presse  pas  ! 

Majorin.     Pardon  .  .  .  j'ai  hâte  de  m'acquitter  .  .  . 

Perrichon.  Ah  !  tu  ne  sais  pas  ?  ...  je  t'ai  rapporté  un 
souvenir. 

Majorin.  {Il  s'assied  derrière  le  guéridon.)  Un  souvenir  !  à 
moi? 

Perrichon  {s1  asseyant).  En  passant  à  Genève,  j'ai  acheté 
trois  montres  ...  une  pour  Jean,  une  pour  Marguerite,  la  cuisi- 
nière ...  et  une  pour  toi,  à  répétition. 

Majorin  {à  part).  Il  me  met  après  ses  domestiques  !  {Haut.) 
Enfin?... 

Perrichon.  Avant  d'arriver  à  la  douane  française,  je  les 
avais  fourrées  dans  ma  cravate  .  .  . 

Majorin.     Pourquoi  ? 

Perrichon.  Tiens  !  je  n'avais  pas  envie  de  payer  les  droits. 
On  me  demande:  Avez-vous  quelque  chose  à  déclarer?  Je 
réponds  non;  je  fais  un  mouvement  et  voilà  ta  diablesse  de 
montre  qui  sonne  :  dig,  dig,  dig. 

Majorin.     Eh  bien  ? 

Perrichon.     Eh  bien  !  j'ai  été  pincé  ...  on  a  tout  saisi  . 

Majorin.     Comment  ? 
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Perrichon.  J'ai  eu  une  scène  atroce  !  J'ai  appelé  le  dou- 
anier méchant  gabelou  !  Il  m'a  dit  que  j'entendrais  parler  de 
lui 16 ...  Je  regrette  beaucoup  cet  incident .  .  .  elle  était  char- 
mante, ta  montre  ! 

Majorin  {sèchement).  Je  ne  t'en  remercie  pas  moins  .  .  .  {A 
part.)  Comme  s'il  ne  pouvait  pas  acquitter  les  droits  .  .  .  c'est 
sordide  ! 

SCÈNE  VI. 

Les  Mêmes,  Jean,  Armand. 

Jean  {annonçant).     Monsieur  Armand  Desroches  ! 

Henriette  {quittant  son  ouvrage).  Ah  ! 

Madame  Perrichon  {se  levant  et  allant  au-devant  oV Armand). 
Soyez  le  bienvenu  .  .  .  nous  attendions  votre  visite  .  .  . 

Armand  {saluant).  Madame  .  .  .  monsieur  Perrichon  .  .  . 

Perrichon.  Enchanté  !  .  .  .  enchanté  !  {A  part.)  H  a  tou- 
jours son  petit  air  protecteur  !  .  .  . 

Madame  Perrichon  {bas  à  son  mari).  Présente-le  donc  à 
Majorin. 

Perrichon.  Certainement  .  .  .  {Haut.)  Majorin  ...  je  te 
présente  monsieur  Armand  Desroches  .  .  .  une  connaissance  de 
voyage  .  .  . 

Henriette  {vivement) .  H  a  sauvé  papa  ! 

Perrichon  {à part).  Allons,  bien!  .  .  .  encore! 

Majorin.     Comment,  tu  as  couru  quelque  danger? 

Perrichon.     Non  .  .  .  une  misère  .  . . 

Armand.     Cela  ne  vaut  pas  la  peine  d'en  parler  .  .  . 

Perrichon  {à part).  Toujours  son  petit  air! 

SCÈNE  VIL 

Les  Mêmes,  Jean,  Daniel. 

Jean  {annonçant).  Monsieur  Daniel  Savary  !  .  .  . 
Perrichon  {s' épanouissant).  Ah!  le  voilà,  ce  cher  ami!  .  .  . 
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ce  bon  Daniel  l  ...  (Il  renverse  presque  le  guéridon  en  courant 
au-devant  de  lui.) 

Daniel  (saluant).  Mesdames  .  .  .  Bonjour,  Armand! 

Perrichon  (le  prenant  par  la  main).  Venez,  que  je  vous 
présente  à  Majorin  .  .  .  (Haut.)  Majorin,  je  te  présente  un  de 
mes  bons  ...  un  de  mes  meilleurs  amis  .  .  .  monsieur  Daniel 
Savary  .  .  . 

Majorin.  Savary  ?  des  paquebots  ? 

Daniel  (saluant).  Moi-même  ! 

Perrichon.  Ah  !  sans  moi  !  il  ne  te  payerait  pas  demain 
ton  dividende  ! 

Majorin.     Pourquoi  ? 

Perrichon.  Pourquoi?  (Avec  fatuité.)  Tout  simplement 
parce  que  je  l'ai  sauvé,  mon  bon  ! 

Majorin.  Toi?  (A part.)  Ah  ça!  ils  ont  donc  passé  tout 
leur  temps  à  se  sauver  la  vie  ? 

Perrichon  (racontant).  Nous  étions  sur  la  mer  de  Glace,  le 
mont  Blanc  nous  regardait  tranquille  et  majestueux  ! 

Daniel  (à  part).  Second  récit  de  Théramène! 

Perrichon.  Nous  suivions  tout  pensifs  un  sentier  ab- 
rupt! 

Henriette  (qui  a  ouvert  un  journal).  Tiens,  papa  qui  est 
dans  le  journal  ! 

Perrichon.     Comment  !  je  suis  dans  le  journal  ? 

Henriette.  Lis  toi-même  .  .  .  là  .  .  .  (Elle  lui  donne  le 
journal.) 

Perrichon.  Vous  allez  voir  que  je  suis  tombé  du  jury! 
(Lisant)  "  On  nous  écrit  de  Chamouny  ... 

Tous.     Tiens  !   (Ils  se  rapprochent.) 

Perrichon  (lisant).  "Un  événement  qui  aurait  pu  avoir  des 
suites  déplorables  vient  d'arriver  à  la  mer  de  Glace  ...  M.  Da- 
niel S.  .  .  a  fait  un  faux  pas  et  a  disparu  dans  une  de  ces  cre- 
vasses si  redoutées  des  voyageurs.  Un  des  témoins  de  cette 
scène,  M.  Perrichon,   (qu'il   nous   permette   de   le   nommer.)" 
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{Parlé.)  Comment  donc  !  si  je  le  permets  !  (Lisant)  "  M.  Per- 
richon, notable  commerçant  de  Paris  et  père  de  famille,  n'écou- 
tant que  son  courage,  et  au  mépris  de  sa  propre  vie,  s'est  élancé 
dans  le  gouffre."  (Parlé.)  C'est  vrai,  "  et  après  des  efforts  inouïs, 
a  été  assez  heureux  pour  en  retirer  son  compagnon.  Un  si 
admirable  dévouement  n'a  été  surpassé  que  par  la  modestie  de  M. 
Perrichon,  qui  s'est  dérobé  aux  félicitations  de  la  foule  émue  et 
attendrie  . .  .  Les  gens  de  cœur  de  tous  les  pays  nous  sauront  gré 
de  leur  signaler  un  pareil  trait  !  " 

Tous.     Ah! 

Daniel  (à  part).  Trois  francs  la  ligne  ! 

Perrichon  (relisant  lentement  la  dernière  phrase).  "Les  gens 
de  cœur  de  tous  les  pays  nous  sauront  gré  de  leur  signaler  un 
pareil  trait."  (A  Daniel,  tres-ému.)  Mon  ami .  .  .  mon  enfant  ! 
embrassez-moi  !  (Ils  s'embrassent.) 

Daniel  (à part).  Décidément,  j'ai  la  corde  .  .  . 

Perrichon  (montrant  le  journal).  Certes,  je  ne  suis  pas  un 
révolutionnaire,  mais  je  le  proclame  hautement,  la  presse  a  du 
bon  !  (Mettant  le  journal  dans  sa  poche  et  à  part.)  J'en  ferai 
acheter  dix  numéros  ! 

Madame  Perrichon.  Dis  donc,  mon  ami,  si  nous  envoyions 
au  journal  le  récit  de  la  belle  action  de  M.  Armand  ? 

Henriette.     Oh  !  oui  !  cela  ferait  un  joli  pendant  ! 

Perrichon  (vivement).  C'est  inutile  !  je  ne  peux  pas  toujours 
occuper  les  journaux  de  ma  personnalité  .  .  . 

Jean  (entrant  un  papier  à  la  main).  Monsieur! 

Perrichon.     Quoi  ? 

Jean.  Le  concierge  vient  de  me  remettre  un  papier  timbré 
pour  vous. 

Madame  Perrichon.     Un  papier  timbré  ? 

Perrichon.  N'aie  donc  pas  peur!  je  ne  dois  rien  à  per- 
sonne ...  au  contraire,  on  me  doit  .  .  . 

Majorin  (à  part) .  C'est  pour  moi  qu'il  dit  ça  ! 

Perrichon  (regardant  le  papier).  Une  assignation  à  compa- 
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raître  devant  la  sixième  chambre  pour  injures  envers  un  agent 
de  la  force  publique  dans  l'exercice  de  ses  fonctions. 

Tous.     Ah  !  mon  Dieu  ! 

Perrichon  {lisant).  Vu  le  procès-verbal  dressé  au  bureau  de 
la  douane  française  par  le  sieur  Machut,  sergent  douanier  .  .  . 
(Majorin  remonte?) 

Armand.     Qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 

Perrichon.  Un  douanier  qui  m'a  saisi  trois  montres  .  .  .  j'ai 
été  trop  vif  ...  je  l'ai  appelé  gabelou  !  rebut  de  l'humanité  !  .  .  . 

Majorin  (derrière  le  guéridon).  Cest  très-grave!  Très- 
grave! 

Perrichon  (inquiet).  Quoi? 

Majorin.  Injures  qualifiées  envers  un  agent  de  la  force 
publique  dans  l'exercice  de  ses  fonctions. 

Madame  Perrichon  et  Perrichon.    Eh  bien  ? 

Majorin.     De  quinze  jours  à  trois  mois  de  prison  .  . . 

Tous.     En  prison  !  .  .  . 

Perrichon.  Moi!  après  cinquante  ans  d'une  vie  pure  et 
sans  tache  .  .  .  j'irais  m'asseoir  sur  le  banc  de  rinfamie  !  jamais  ! 
jamais  ! 

Majorin  (à part).  C'est  bien  fait!17  ça  lui  apprendra  à  ne 
pas  acquitter  les  droits  ! 

Perrichon.     Ah  !  mes  amis  !  mon  avenir  est  brisé. 

Madame  Perrichon.     Voyons,  calme-toi  ! 

Henriette.     Papa  ! 

Daniel.     Du  courage  ! 

Armand.     Attendez  !  je  puis  peut-être  vous  tirer  de  là. 

Tous.     Hein? 

Perrichon.     Vous  !  mon  ami .  .  .  mon  boh  ami  ! 

Armand  (allant  h  lui).  Je  suis  lié  assez  intimement  avec  un 
employé  supérieur  de  l'administration  des  douanes  ...  je  vais  le 
voir  .  .  .  peut-être  pourra-t-on  décider  le  douanier  à  retirer  sa 
plainte. 

Majorin.     Ça  me  paraît  difficile  ! 
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Armand.     Pourquoi  ?  un  moment  de  vivacité  .  .  . 

Perrichon.     Que  je  regrette  ! 

Armand.  Donnez-moi  ce  papier  .  .  .  j'ai  bon  espoir  ...  ne 
vous  tourmentez  pas,  mon  brave  M.  Perrichon  ! 

Perrichon  (ému,  lui  prenant  la  main).  Ah!  Daniel!  (se 
reprenant)  non  !  Armand  !  tenez,  il  faut  que  je  vous  embrasse  ! 
(Us  s'embrassent.) 

Henriette  (à part).  A  la  bonne  heure!  (Mie  remonte  avec 
sa  mère.) 

Armand  (bas  à  Daniel).  A  mon  tour,  j'ai  la  corde  ! 

Daniel.  Parbleu  !  (A  part.)  Je  crois  avoir  affaire  à  un  rival 
et  je  tombe  sur  un  terre-neuve. 

Majorin  (à  Armand).  Je  sors  avec  vous. 

Perrichon.     Tu  nous  quittes  ? 

Majorin.  Oui .  .  .  (Fièrement.)  Je  dîne  en  ville  !  (M  sort 
avec  Armand.) 

Madame  Perrichon  (Rapprochant  de  son  mari  et  bas).  Eh 
bien,  que  penses-tu  maintenant  de  M.  Armand  ? 

Perrichon.     Lui  !  c'est-à-dire  que  c'est  un  ange  !  un  ange  ! 

Madame  Perrichon.     Et  tu  hésites  à  lui  donner  ta  fille  ? 

Perrichon.     Non  !  je  n'hésite  plus. 

Madame  Perrichon.  Enfin  !  je  te  retrouve  ! 18  H  ne  te 
reste  plus  qu'à  prévenir  M.  Daniel. 

Perrichon.     Oh  !  ce  pauvre  garçon  !  tu  crois  ? 

Madame  Perrichon.  Dame  !  à  moins  que  tu  ne  veuilles 
attendre  l'envoi  des  billets  de  faire  part  ? 

Perrichon.     Oh!  non! 

Madame  Perrichon.  Je  te  laisse  avec  lui  .  .  .  courage! 
(Haut)  Viens-tu*"  Henriette  ?  (Saluant  Daniel.)  Monsieur! 
(Elle  sort  à  droite  suivie  d'Henriette.) 
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SCÈNE  VIII. 
Perrichon,  Daniel. 

Daniel  (à  part  en  descendant.)  Il  est  évident  que  mes  actions 
baissent ...  Si  je  pouvais  .  .  .  (Il  va  au  canapé.) 

Perrichon  (à  part  au  fond).  Ce  brave  jeune  homme  ...  ça 
me  fait  de  la  peine  .  .  .  Allons  !  Il  le  faut  !  (Haut.)  Mon  cher 
Daniel .  .  .  mon  bon  Daniel  .  .  .  j'ai  une  communication  pénible 
à  vous  faire. 

Daniel  (à part).  Nous  y  voilà!  (Es  s'asseyent  sur  le  canapé.) 

Perrichon.  Vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me  demander  la 
main  de  ma  fille  ...  Je  caressais  ce  projet,  mais  les  circonstances 
.  .  les  événements  .  .  *.  votre  ami,  M.  Armand,  m'a  rendu  de  tels 
services  !  .  .  . 

Daniel.     Je  comprends. 

Perrichon.  Car  on  a  beau  dire,  il  m'a  sauvé  la  vie,  cet 
homme! 

Daniel.  Eh  bien!  et  le  petit  sapin  auquel  vous  vous  êtes 
cramponné  ? 

Perrichon.  Certainement ...  le  petit  sapin  . .  .  mais  'il  était 
bien  petit ...  il  pouvait  casser  ...  et  puis  je  ne  le  tenais  pas 
encore. 

Daniel.    Ah  ! 

Perrichon.  Non  .  . .  mais  ce  n'est  pas  tout .  .  .  dans  ce  mo- 
ment, cet  excellent  jeune  homme  brûle  le  pavé  pour  me  tirer  des 
cachots  ...  Je  lui  devrai  l'honneur  .  .  .  l'honneur  ! 

Daniel.  M.  Perrichon  !  le  sentiment  qui  vous  fait  agir  est 
trop  noble  pour  que  je  cherche  à  le  combattre  .  .  . 

Perrichon.     Vrai  !  Vous  ne  m'en  voulez  pas  ? 

Daniel.  Je  ne  me  souviens  que  de  votre  courage  ...  de 
votre  dévouement  pour  moi  .  .  . 

Perrichon  (lui  prenant  la  main) .  Ah  !  Daniel  !  (A  part.) 
C'est  étonnant  comme  j'aime  ce  garçon-là  ! 


LE  VOYAGE  DE  MONSIEUR  PERRICHON.        183 

Daniel  (se  levant).  Aussi,  avant  de  partir  .  .  . 

Perrichon.     Hein  ? 

Daniel.    Avant  de  vous  quitter  . . . 

Perrichon  (se  levant).  Comment!  me  quitter!  vous?  Et 
pourquoi  ? 

Daniel.  Je  ne  puis  continuer  des  visites  qui  seraient  com- 
promettantes pour  mademoiselle  votre  fille  ...  et  douloureuses 
pour  moi. 

Perrichon.     Allons  bien  !     Le  seul  homme  que  j'aie  sauvé  ! 

Daniel.  Oh  !  mais  votre  image  ne  me  quittera  pas  .  .  .  j'ai 
formé  un  projet .  .  .  c'est  de  fixer  sur  la  toile,  comme  elle  l'est 
déjà  dans  mon  cœur,  l'héroïque  scène  de  la  mer  de  Glace. 

Perrichon.     Un  tableau  !  H  veut  me  mettre  dans  un  tableau  ! 

Daniel.  Je  me  suis  déjà  adressé  à  un  de  nos  peintres  les 
plus  illustres  ...  un  de  ceux  qui  travaillent  pour  la  postérité  !  .  .  . 

Perrichon.  La  postérité  !  Ah  !  Daniel  !  (A  part.)  C'est 
extraordinaire  comme  j'aime  ce  garçon-là  ! 

Daniel.     Je  tiens  surtout  à  la  ressemblance  .  .  . 

Perrichon.     Je  crois  bien  !  moi  aussi  ! 

Daniel.  Mais  il  sera  nécessaire  que  vous  nous  donniez  cinq 
ou  six  séances  .  . . 

Perrichon.  Comment  donc,  mon  ami  !  quinze  !  vingt  !  trente  ! 
ça  ne  m'ennuiera  pas  .  .  .  nous  poserons  ensemble  ! 

Daniel  (vivement).  Ah!  non  .  .  .  pas  moi! 

Perrichon.     Pourquoi  ? 

Daniel.  Parce  que  .  .  .  voici  comment  nous  avons  conçu  le 
tableau  ...  on  ne  verra  sur  la  toile  que  le  Mont-Blanc  . .  . 

Perrichon  (inquiet).  Eh  bien,  et  moi? 

Daniel.     Le  Mont-Blanc  et  vous  ! 

Perrichon.  C'est  ça  .  .  .  moi  et  le  Mont-Blanc  . . .  tran- 
quille et  majestueux  !  .  .  .  Ah,  ça  !  et  vous,  où  serez-vous  ? 

Daniel.  Dans  le  trou  .  .  .  tout  au  fond  ...  on  n'apercevra 
que  mes  deux  mains  crispées  et  suppliantes  . .  . 

Perrichon.     Quel  magnifique  tableau  ! 
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Daniel.     Nous  le  mettrons  an  Musée  . .  . 

Perrichon.     De  Versailles? 

Daniel.     Non,  de  Paris  ... 

Perrichon.     Ah  !  oui ...  à  l'exposition  !  .  . . 

Daniel.     Et  nous  inscrirons  sur  le  livret  cette  notice  . . . 

Perrichon.  Non  !  pas  de  banque  !  pas  de  réclame  ! 19  Nous 
mettrons  tout  simplement  l'article  de  mon  journal ..."  On  nous 
écrit  de  Chamouny  ..." 

Daniel.     C'est  un  peu  sec. 

Perrichon.  Oui .  .  .  mais  nous  l'arrangerons  !  (  Avec  effu- 
sion.) Ah  !  Daniel,  mon  ami  !  .  .  .  mon  enfant  ! 

Daniel.  Adieu,  monsieur  Perrichon  !  . .  .  nous  ne  devons 
plus  nous  revoir  .  .  . 

Perrichon.  Non!  c'est  impossible!  c'est  impossible!  ce 
mariage  .  .  .  rien  n'est  encore  décidé  . . . 

Daniel.    Mais  .  .  . 

Perrichon.     Restez  !  je  le  veux  ! 

Daniel  {à part).  Allons  donc! 

[The  Commandant  Mathieu,  who  considéra  himself  insulted  by  the  appellation  Perri- 
chon has  written  down  against  his  name  in  the  traveller's  book  at  the  Swiss  Inn,  calls  to 
demand  of  him  an  apology  or  satisfaction.  Perrichon,  who  has  his  own  prirate  plans  for 
escaping  ail  danger,  astonishes  Daniel  by  agreeing  to  meet  his  antagonist  the  next  day  at 
noon.] 

SCÈNE  IX. 

Daniel  (seul).  Allons  donc!  . .  .  c'est  impossible!  ...  je  ne 
peux  pas  laisser  battre  M.  Perrichon  avec  un  zouave  !  .  .  .  c'est 
qu'il  a  du  cœur  le  beau-père  !  ...  je  le  connais,  il  ne  fera  pas  de 
concessions  ...  de  son  côté  le  commandant  ...  et  tout  cela  pour 
une  faute  d'orthographe  !  (  Cherchant.)  Voyons  donc  !  ...  si  je 
prévenais  l'autorité  ?  oh  !  non  !  ...  au  fait,  pourquoi  pas  ?  per- 
sonne ne  le  saura.  D'ailleurs,  je  n'ai  pas  le  choix  des  moyens 
.  .  .  (Il  prend  un  buvard  et  im  encrier  sur  une  table,  près  de  la 
porte  d'entrée,  et  se  place  au  guéridon.)  Une  lettre  au  préfet  de 
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police  !  .  .  .  {Écrivant.)  Monsieur  le  Préfet .  .  .  j'ai  l'honneur 
de  .  .  .  {Parlant  tout  en  écrivant)  Une  ronde  passera  par  là  à 
point  nommé  ...  le  hasard  aura  tout  fait ...  et  l'honneur  sera 
sauf.  {Il  plie  et  cacheté  sa  lettre  et  remet  en  place  ce  qu'il  a  pris.) 
Maintenant,  il  s'agit  de  la  faire  porter  tout  de  suite  .  .  .  Jean  doit 
être  là!  {Il  sort  en  appelant.)  Jean!  Jean!  {H  disparaît  dans 
V  antichambre.) 

SCÈNE   X. 

Perrichon  {seul.  —  Il  entre  en  tenant  une  lettre  à  la  main. 
Il  la  lit.)  "  Monsieur  le  Préfet,  je  crois  devoir  prévenir  l'autorité 
que  deux  insensés  ont  l'intention  de  croiser  le  fer  demain,  à  midi 
moins  un  quart  ..."  {Parlé.)  Je  mets  moins  un  quart  afin  qu'on 
soit  exact.  Il  suffit  quelquefois  d'un  quart  d'heure  !  .  .  .  {Repre- 
nant sa  lecture.)  "  A  midi  moins  un  quart .  .  .  dans  les  bois  de  la 
Malmaison.  Le  rendez-vous  est  à  la  porte  du  garde  ...  Il  appar- 
tient à  votre  haute  administration  de  veiller  sur  la  vie  des 
citoyens.  Un  des  combattants  est  un  ancien  commerçant,  père 
de  famille,  dévoué  à  nos  institutions  et  jouissant  d'une  bonne 
notoriété  dans  son  quartier.  Veuillez  agréer,  Monsieur  le  Pré- 
fet, etc.  etc.  ..."  S'il  croit  me  faire  peur  ce  commandant  !  .  . . 
maintenant  l'adresse  .  .  .  {Il  écrit.)  Très-pressé,  communication 
importante  .  .  .  comme  ça,  ça  arrivera  .  .  .  Où  est  Jean  ? 

SCÈNE  XL 
Perrichon,  Daniel,  puis  Madame  Perrichon,  Henriette,  puis  Jean. 

Daniel  {entrant  par  le  fond,  sa  lettre  à  la  main).  Impossible 
de  trouver  ce  domestique!  {Apercevant  Perrichon.)  Ah!  {Il 
cache  sa  lettre:) 

Perrichon.     Daniel  !  {H  cache  aussi  sa  lettre.) 

Daniel.     Eh  bien,  monsieur  Perrichon  ? 
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Perrtchon.  Vous  voyez  ...  je  suis  calme  . .  .  comme  le 
bronze  !  (Apercevant  sa  femme  et  sa  Jitte.)  Ma  femme,  silence  ! 
(Il  descend.) 

Madame  Perrichon  (à  son  mari).  Mon  ami,  le  maître  de 
piano  d'Henriette  vient  de  nous  envoyer  des  billets  de  concert 
pour  demain  .  .  .  midi  .  .  . 

Perrichon  (à part).  Midi! 

Henriette.     C'est  à  son  bénéfice,  tu  nous  accompagneras  ?    . 

Perrichon.     Impossible  !  demain,  ma  journée  est  prise  ! 

Madame  Perrichon.     Mais  tu  n'as  rien  à  faire  . .  . 

Perrichon.  Si  .  .  .  j'ai  une  affaire  .  . .  très-importante  .  .  . 
demande  à  Daniel  .  .  . 

Daniel.     Très-importante  ! 

Madame  Perrichon.  Quel  air  sérieux  !  (A  son  mari.)  Tu 
as  la  figure  longue  d'une  aune  ;  on  dirait  que  ta  as  peur. 

Perrichon.     Moi  ?  peur  !     On  me  verra  sur  le  terrain  ! 

Daniel  (à part).  Aie! 

Madame  Perrichon.    Le  terrain  ! 

Perrichon  (à  part).  Sapristi!  ça  m'a  échappé  ! 

Henriette  (courant  à  lui).  Un  duel!  papa! 

Perrichon.  Eh  bien  !  oui,  mon  enfant,  je  ne  voulais  pas  te 
le  dire,  ça  m'a  échappé,  ton  père  se  bat  !  . .  . 

Madame  Perrichon.     Mais  avec  qui  ? 

Perrichon.     Avec  un  commandant  au  deuxième  zouaves  ! 

Madame  Perrichon  et  Henriette  (effrayées).  Ah  !  grand 
Dieu! 

Perrichon.  Demain,  à  midi,  dans  le  bois  de  la  Malmaison, 
à  la  porte  du  garde  ! 

Madame  Perrichon  (allant  à  lui).  Mais  tu  es  fou  ...  toi! 
un  bourgeois  ! 

Perrichon.  Madame  Perrichon,  je  blâme  le  duel  .  .  .  mais 
il  y  a  des  circonstances  où  l'homme  se  doit  à  son  honneur  !  (A 
part,  montrant  sa  lettre.)  Où  est  donc  Jean  ? 

Madame  Perrichon  (à part).  Non!  c'est  impossible  !  je  ne 
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souffrirai  pas  .  .  .  (Elle  va  à  la  table  au  fond  et  écrit  à  part.) 
Monsieur  le  préfet  de  police  .  .  . 

Jean  (paraissant).  Le  dîner  est  servi! 

Perrichon  (s' approchant  de  Jean  et  bas).  Cette  lettre  à  son 
adresse,  c'est  très-pressé  !  (U  s'éloigne.) 

Daniel  (bas  à  Jean).  Cette  lettre  à  son  adresse  . . .  c'est 
très-pressé!  (H  s'éloigne.) 

Madame  Perrichon  (bas  à  Jean).  Cette  lettre  à  son  adresse 
.  .  .  c'est  très-pressé  ! 

Perrichon.     Allons  !  à  table  ! 

Henriette  (à  part).  Je  vais  faire  prévenir  monsieur  Armand. 
(Elle  entre  à  droite.) 

Madame  Perrichon  (à  Jean  avant  de  sortir).  Chut! 

Daniel  (de  même).  Chut! 

Perrichon  (de  même).  Chut  !  (Ils  disparaissent  tous  les  trois.) 

Jean  (seul).  Quel  est  ce  mystère?  (Lisant  V adresse  des  trois 
lettres.)  Monsieur  le  préfet .  .  .  Monsieur  le  préfet .  . .  Monsieur 
le  préfet .  .  .  (Étonné,  et  avec  joie.)    Tiens  !    il  n'y  a   qu'une 


course  ! 


T  20 


ACTE   QUATRIEME. 

Un  jardin. — Bancs,  chaises,  table  rustique;  à  droite,  un  pavillon 
praticable. 

[The  next  day,  just  as  Perrichon  is  tranquilly  and  proudly  starting  to  keep  his 
appointaient,  Armand  arrives,  with  the  information  that  the  duel  cannot  take  place,  since 
he  has  just  had  the  Commandant  put  in  Clichy,  the  debtor's  prison,  on  account  of  an 
unpaid  note.] 

SCÈNE   PREMIÈRE. 

Perrichon,  Armand,  puis  Jean  et  le  Commandant. 

Perrichon  (à  part).  Je  suis  très-contrarié  .  .  .  très-con- 
trarié !  .  .  .  j'ai  passé  une  partie  de  la  nuit  à  écrire  à  mes  amis 
que  je  me  battais  ...  je  vais  être  ridicule. 
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Armand  {à part).  H  doit  être  bien  disposé  .  .  .  Essayons! 
{Haut.)  Mon  cher  monsieur  Perrichon  .  .  . 

Perrichon  (sèchement).  Monsieur? 

Armand.  Je  suis  plus  heureux  que  je  ne  puis  le  dire  d'avoir 
pu  terminer  cette  désagréable  affaire. 

Perrichon  (à  part).  Toujours  son  petit  air  protecteur! 
(Haut.)  Quant  à  moi,  monsieur,  je  regrette  que  vous  m'ayez 
privé  du  plaisir  de  donner  une  leçon  à  ce  professeur  de  gram-, 


maire 


Armand.  Comment!  mais  vous  ignorez  donc  que  votre 
adversaire?  .  .  . 

Perrichon.  Est  un  ex-commandant  au  deuxième  zouaves 
.  .  .  Eh  bien?  .  .  .  après?  J'estime  l'armée,  mais  je  suis  de 
ceux  qui  savent  la  regarder  en  face.  (Il  passe  fièrement  devant 
lui.) 

Jean  (paraissant  et  annonçant).  Le  commandant  Mathieu  ! 

Perrichon.     Hein  ? 

Armand.     Lui  ? 

Perrichon.     Vous  me  disiez  qu'il  était  en  prison  ! 

Le  Commandant  (entrant).  J'y  étais,en  effet,  mais  j'en  suis 
sorti.  (Apercevant  Armand)  Ah  !  monsieur  Armand  !  je  viens 
de  consigner  le  montant  du  billet  que  je  vous  dois,  plus  les  frais 
.  .  .  (A  Perrichon)  Je  suis  désolé,  monsieur,  de  vous  avoir  fait 
attendre  ...  Je  suis  à  vos  ordres. 

Jean  (à  part).  Oh  !  ce  pauvre  bourgeois  ! 21 

Perrichon.  Je  pense,  monsieur,  que  vous  me  rendrez  la 
justice  de  croire  que  je  suis  tout  à  fait  étranger  à  l'incident  qui 
vient  de  se  produire. 

Armand.  Tout  à  fait  !  car  à  l'instant  même,  monsieur  me 
manifestait  ses  regrets  de  ne  pouvoir  se  rencontrer  avec  vous. 

Le  Commandant  (à  Perrichon).  Je  n'ai  jamais  douté,  mon- 
sieur, que  vous  ne  fussiez  un  loyal  adversaire. 

Perrichon  (avec  hauteur).  Je  me  plais  à  l'espérer,  monsieur. 

Jean  (à  part).  Il  est  très-solide,  le  bourgeois  ! 
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Le  Commandant.     Mes  témoins  sont  à  la  porte  .  .  .  partons  ! 

Perrichon.     Partons  ! 

Le  Commandant  (tirant  sa  montre).  H  est  midi. 

Perrichon  (à part).  Midi!  .  .  .  déjà! 

Le  Commandant.     Nous  serons  là-bas  à  deux  heures. 

Perrichon  (à  part).  Deux  heures  !  ils  seront  partis. 

Armand.     Qu'avez-vous  donc  ? 

Perrichon.  J'ai  .  .  .  j'ai  .  .  .  messieurs,  j'ai  toujours  pensé 
qu'il  y  avait  quelque  noblesse  à  reconnaître  ses  torts. 

Le  Commandant  et  Jean  (étonnés).  Hein? 

Armand.     Que  dit-il  ? 

Perrichon.     Jean  .  .  .  laisse-nous! 

Armand.  Je  me  retire  aussi  .  .  . 

Le  Commandant.  Oh  !  pardon  !  je  désire  que  tout  ceci  se 
passe  devant  témoins. 

Armand.    Mais  .  .  . 

Le  Commandant.    Je  vous  prie  de  rester. 

Perrichon.  Commandant  .  .  vous  êtes  un  brave  militaire 
...  et  moi  .  .  .  j'aime  les  militaires  !  Je  reconnais  que  j'ai  eu 
des  torts  envers  vous  ...  et  je  vous  prie  de  croire  que  .  .  . 
(A  part.)  Sapristi  !  devant  mon  domestique  !  (Haut.)  Je  vous 
prie  de  croire  qu'il  n'était  ni  dans  mes  intentions  .  .  .  (//  fait 
signe  de  sortir  à  Jean,  qui  a  l'air  de  ne  pas  comprendre.  A  part.) 
Ça  m'est  égal,  je  le  mettrai  à  la  porte  ce  soir.  (Haut.)  ni  dans  ma 
pensée  .  .  .  d'offenser  un  homme  que  j'estime  et  que  j'honore  ! 

Le  Commandant.     Alors,  monsieur,  ce  sont  des  excuses  ! 

Armand  (vivement).  Oh  !  des  regrets  !  .  .  . 

Perrichon.  N'envenimez  pas  !  n'envenimez  pas  !  laissez  par- 
ler le  commandant  ! 

Le  Commandant.     Sont-ce  des  regrets  ou  des  excuses  ? 

Perrichon  (hésitant).  Mais  .  .  .  moitié  l'un  .  .  .  moitié 
l'autre  .  .  . 

Le  Commandant.  Monsieur,  vous  avez  écrit  en  toutes  lettres 
sur  le  livre  de  Montanvert  ...  le  commandant  est  un  .  .  . 
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Perrichon  {vivement).  Je  retire  le  mot!  il  est  retiré! 

Le  Commandant.  Il  est  retiré  .  .  .  ici  .  .  .  mais  là-bas! 
il  s'épanouit  au  beau  milieu  d'une  page  que  tous  les  voyageurs 
peuvent  lire. 

Perrichon.  Ah!  Dame!  pour  ça!  à  moins  que  je  ne  re- 
tourne moi-même  l'effacer  ! 

Le  Commandant.  Je  n'osais  pas  vous  le  demander,  mais 
puisque  vous  me  l'offrez  ... 

Perrichon.    Moi  ? 

Le  Commandant.    J'accepte. 

Perrichon.     Permettez  .  .  . 

Le  Commandant.  Oh  !  je  ne  vous  demande  pas  de  repartir 
aujourd'hui  .  .  .  non  !  .  .  .  mais  demain. 

Perrichon  et  Armand.     Comment  ! 

Le  Commandant.  Comment?  Par  le  premier  convoi,  et 
vous  bifferez  vous-même,  de  bonne  grâce,  les  deux  méchantes 
lignes  échappées  à  votre  improvisation  ...  ça  m'obligera. 

Perrichon.  Oui  .  .  .  comme  ça  ...  il  faut  que  je  retourne 
en  Suisse  ? 

Le  Commandant.  D'abord,  le  Montanvert  était  en  Savoie 
.  .  .  maintenant  c'est  la  France  ! 

Perrichon.     La  France,  reine  des  nations  ! 

Jean.     C'est  bien  moins  loin  ! 

Le  Commandant  (ironiquement).  Il  ne  me  reste  plus  qu'à 
rendre  hommage  à  vos  sentiments  de  conciliation. 

Perrichon.     Je  n'aime  pas  à  verser  le  sang  ! 

Le  Commandant  (riant).  Je  me  déclare  complètement  satis- 
fait.    Messieurs,  j'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer  ! 

Perrichon  (saluant).  Commandant . . .  (Le  commandant  sort.) 

Jean  (à  Perrichon,  tristement).  Eh  bien!  monsieur  .  .  .  voilà 
votre  affaire  arrangée  ! 

Perrichon  (éclatant).  Toi,  je  te  donne  ton  compte.  Va  faire 
tes  paquets,  animal  ! 

Jean  (stupéfait).  Ah!  bah!  qu'est-ce  que  j'ai  fait?  (Il  sort 
à  droite.) 
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SCÈNE  n. 

Armand,  Perrichon. 

Perrichon  {à  part).  Il  n'y  a  pas  à  dire  .  .  .  j'ai  fait  des 
excuses  !  moi  !  dont  on  verra  le  portrait  au  Musée  .  .  .  mais  à 
qui  la  faute  ?  à  ce  M.  Armand  ! 

Armand  {à part,  au  fond).  Pauvre  homme!  je  ne  sais  que 
lui  dire. 

Perrichon  (à  part).  Ah,  ça!  est-ce  qu'il  ne  va  pas  s'en 
aller  ?  H  a  peut-être  encore  quelque  service  à  me  rendre  .  .  . 
Us  sont  jolis,  ses  services  ! 

Armand.     Monsieur  Perrichon  ! 

Perrichon.    Monsieur  ? 

Armand.  Hier,  en  vous  quittant,  je  suis  allé  chez  mon  ami 
.  .  .  l'employé  à  l'administration  des  douanes  ...  Je  lui  ai  parlé 
de  votre  affaire. 

Perrichon  {sèchement).  Vous  êtes  trop  bon. 

Armand.  C'est  arrangé  !  ...  on  ne  donnera  pas  suite  au 
procès. 

Perrichon.     Ah  ! 

Armand.  Seulement,  vous  écrirez  au  douanier  quelques  mots 
de  regrets. 

Perrichon  (éclatant).  C'est  ça!  des  excuses!  encore  des 
excuses  !  .  .  .  De  quoi  vous  mêlez-vous,  à  la  fin  ? 

Armand.     Mais  .  .  . 

Perrichon.  Est-ce  que  vous  ne  perdrez  pas  l'habitude  de 
vous  fourrer  à  chaque  instant  dans  ma  vie  ? 

Armand.     Comment  ! 

Perrichon.  Oui,  vous  touchez  à  tout  !  Qui  est-ce  qui  vous 
a  prié  de  faire  arrêter  le  commandant  ?  Sans  vous,  nous  étions 
tous  là-bas,  à  midi  ! 

Armand.  Mais  rien  ne  vous  empêchait  d'y  être  à  deux 
heures  ! 
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Perrichon.     Ce  n'est  pas  la  même  chose  ! 

Armand.     Pourquoi  ? 

Perrichon.  Vous  me  demandez  pourquoi  ?  Parce  que  .  .  . 
non!  Vous  ne  saurez  pas  pourquoi!  (Avec  colère.)  Assez  de 
services,  monsieur  !  assez  de  services  !  Désormais,  si  je  tombe 
dans  un  trou,  je  vous  prie  de  m'y  laisser  !  j'aime  mieux  donner 
cent  francs  au  guide  .  .  .  car  ça  coûte  cent  francs  ...  il  n'y  a 
pas  de  quoi  être  si  fier  ! 22  Je  vous  prierai  aussi  de  ne  plus  chan- 
ger les  heures  de  mes  duels,  et  de  me  laisser  aller  en  prison  si 
c'est  ma  fantaisie. 

Armand.     Mais,  monsieur  Perrichon  ! 

Perrichon.  Je  n'aime  pas  les  gens  qui  s'imposent  .  .  .  c'est 
de  l'indiscrétion  !     Vous  m'envahissez  !  .  .  . 

Armand.     Permettez  .  .  . 

Perrichon.  Non,  monsieur!  on  ne  me  domine  pas,  moi! 
Assez  de  services  !  assez  de  services  !  (Il  sort  par  le  pavillon.) 

SCÈNE  m. 

Armand,  puis  Henriette. 

Armand  (seul).  Je  n'y  comprends  plus  rien  ...  je  suis  aba- 
sourdi! 

Henriette  (entrant  par  la  droite,  au  fond).  Ah!  monsieur 
Armand  ! 

Armand.     Mademoiselle  Henriette  ! 

Henriette.     Avez-vous  causé  avec  papa  ? 

Armand.     Oui,  mademoiselle. 

Henriette.     Eh  bien  ? 

Armand.  Je  viens  d'acquérir  la  preuve  de  sa  parfaite  anti- 
pathie. 

Henriette.     Que  dites-vous  là  ?     C'est  impossible  ! 

Armand.  H  a  été  jusqu'à  me  reprocher  de  l'avoir  sauvé  au 
Montanvert  .  .  .  J'ai  cru  qu'il  allait  m'ofirir  cent  francs  de 
récompense. 
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Henriette.     Cent  francs  !     Par  exemple  ! 

Armand.     Il  dit  que  c'est  le  prix  !  .  .  . 

Henriette.  Mais  c'est  horrible  !  .  .  .  c'est  de  l'ingratitude  !  .  .  . 

Armand.  J'ai  senti  que  ma  présence  le  froissait,  le  blessait 
...  et  je  n'ai  plus,  mademoiselle,  qu'à  vous  faire  mes  adieux. 

Henriette  (vivement).  Mais,  pas  du  tout!  restez  ! 

Armand.  A  quoi  bon  ?  c'est  à  Daniel  qu'il  réserve  votre 
main. 

Henriette.     Monsieur  Daniel  !  .  .  .  mais  je  ne  veux  pas  ! 

Armand  {avec  joie).  Ah! 

Henriette  (se  reprenant).  Ma  mère  ne  veut  pas!  elle  ne 
partage  pas  les  sentiments  de  papa  ;  elle  est  reconnaissante,  elle  ; 
elle  vous  aime  .  .  .  Tout  à  l'heure  elle  me  disait  encore  :  Mon- 
sieur Armand  est  un  honnête  homme  ...  un  homme  de  cœur, 
et  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde,  je  le  lui  donnerai  .  .  . 

Armand.     Mais,  ce  qu'elle  a  de  plus  cher  .  .  .  c'est  vous  ! 

Henriette  (naïvement).  Je  le  crois. 

Armand.     Ah  !  mademoiselle,  que  je  vous  remercie  ! 

Henriette.     Mais,  c'est  maman  qu'il  faut  remercier  ! 

Armand.  Et  vous,  mademoiselle,  me  permettez-vous  d'espé- 
rer que  vous  aurez  pour  moi  la  même  bienveillance  ? 

Henriette  (embarrassée).  Moi,  monsieur  ?  .  .  . 

Armand.     Oh  !  parlez  !  je  vous  en  supplie  .  .  . 

Henriette  (baissant  les  yeux).  Monsieur,  lorsqu'une  demoi- 
selle est  bien  élevée,  elle  pense  toujours  comme  sa  maman.  (Elle 
se  sauve.) 

SCÈNE  IV. 

Armand,  puis  Daniel. 

Armand  (seul).  Elle  m'aime!  elle  me  l'a  dit!  .  .  .  Ah!  je 
suis  trop  heureux  !  ...  ah  !..  . 

Daniel  (entrant).  Bonjour,  Armand! 
Armand.     C'est  vous  .  .  .  (A  part.)  Pauvre  garçon  ! 

13 
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Daniel.  Voici  l'heure  de  la  philosophie  .  .  .  Monsieur  Per- 
richon  se  recueille  ...  et  dans  dix  minutes  nous  allons  connaître 
sa  réponse.     Mon  pauvre  ami  ! 

Armand.     Quoi  donc  ? 

Daniel.  Dans  la  campagne  que  nous  venons  de  faire,  vous 
avez  commis  fautes  sur  fautes  .  .  . 

Armand  {étonné).  Moi? 

Danlel.  Tenez,  je  vous  aime,  Armand  ...  et  je  veux  vous 
donner  un  bon  avis  qui  vous  servira  .  .  .  pour  une  autre  fois  ! 
vous  avez  un  défaut  mortel  ! 

Armand.     Lequel  ? 

Daniel.  Vous  aimez  trop  à  rendre  service  .  .  .  c'est  une 
passion  malheureuse  ! 

Armand  {riant.)  Ah  !  par  exemple  ! 

Daniel.  Croyez-moi  .  .  .  j'ai  vécu  plus  que  vous,  et  dans 
un  monde  .  .  .  plus  avancé  !  Avant  d'obliger  un  homme,  assu- 
rez-vous bien  d'abord  que  cet  homme  n'est  pas  un  imbécile. 

Armand.     Pourquoi  ? 

Daniel.  Parce  qu'un  imbécile  est  incapable  de  supporter 
longtemps  cette  charge  écrasante  qu'on  appelle  la  reconnais- 
sance ;  il  y  a  même  des  gens  d'esprit  qui  sont  d'une  constitution 
si  délicate  .  .  . 

Armand  {riant).  Allons  !  développez  votre  paradoxe. 

Daniel.    Voulez-vous  un  exemple  ?  monsieur  Perrichon  .  .  . 

Perrichon  {passant  sa  tête  à  la  porte  du  pavillon).  Mon 
nom  ! 

Daniel.  Vous  me  permettrez  de  ne  pas  le  ranger  dans  la 
catégorie  des  hommes  supérieurs  !  {Perrichon  disparaît.)  Eh 
bien  !  monsieur  Perrichon  vous  a  pris  tout  doucement  en 
grippe. 

Armand.     J'en  ai  bien  peur  ! 

.Daniel.  Et  pourtant  vous  lui  avez  sauvé  la  vie.  Vous  croyez 
peut-être  que  ce  souvenir  lui  rappelle  un  grand  acte  de  dévoue- 
ment ?     Non  !  il  lui  rappelle  trois  choses  :  Primo,  qu'il  ne  sait 
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pas  monter  à  cheval  ;  secundo,  qu'il  a  eu  tort  de  mettre  des 
éperons  malgré  l'avis  de  sa  femme  ;  tertio,  qu'il  a  fait  en  public 
une  culbute  ridicule  .  .  . 

Armand.     Soit,  mais  .  .  . 

Daniel.  Et  comme  il  fallait  un  bouquet  à  ce  beau  feu  d'arti- 
fice, vous  lui  avez  démontré,  comme  deux  et  deux  font  quatre, 
que  vous  ne  faisiez  aucun  cas  de  son  courage,  en  empêchant  un 
duel  .  .  .  qui  n'aurait  pas  eu  lieu. 

Armand.     Comment  ? 

Daniel.  J'avais  pris  mes  mesures  ...  Je  rends  aussi  quel- 
quefois des  services  .  .  . 

Armand.     Ah  !  vous  voyez  bien  ! 28 

Daniel.  Oui,  mais  moi,  je  me  cache  ...  je  me  masque  ! 
Quand  je  pénètre  dans  la  misère  de  mon  semblable,  c'est  avec 
des  chaussons  et  sans  lumière  .  .  .  comme  dans  une  poudrière! 
D'où  je  conclus  .  .  . 

Armand.     Qu'il  ne  faut  obliger  personne  ? 

Daniel.  Oh  !  non  !  mais  il  faut  opérer  nuitamment  et  choi- 
sir sa  victime.  D'où  je  conclus  que  le  dit  Perrichon  vous  déteste  ; 
votre  présence  l'humilie,  il  est  votre  obligé,  votre  inférieur  !  vous 
l'écrasez,  cet  homme  ! 

Armand.     Mais  c'est  de  l'ingratitude  !  .  .  . 

Daniel.  L'ingratitude  est  une  variété  de  l'orgueil  .  .  .  Cest 
l'indépendance  du  cœur,  a  dit  un  aimable  philosophe.  Or,  mon- 
sieur Perrichon  est  le  carrossier  le  plus  indépendant  de  la  carros- 
serie française  !  J'ai  flairé  cela  tout  de  suite  .  .  .  Aussi  ai-je 
suivi  une  marche  tout  à  fait  opposée  à  la  vôtre. 

Armand.     Laquelle  ? 

Daniel.  Je  me  suis  laissé  glisser  .  .  .  exprès  !  dans  une 
petite  crevasse  .  .  .  pas  méchante. 

Armand.     Exprès  ? 

Daniel.  Vous  ne  comprenez  pas  ?  Donner  à  un  carrossier 
l'occasion  de  sauver  son  semblable,  sans  danger  pour  lui,  c'est  un 
coup  de  maître!     Aussi,  depuis  ce  jour,  je  suis  sa   joie,  son 
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triomphe,  son  fait  d'armes  !  Dès  que  je  parais,  sa  figure  s'épa- 
nouit, son  estomac  se  gonfle,  il  lui  pousse  des  plumes  de  paon  dans 
sa  redingote  ...  Je  le  tiens  !  comme  la  vanité  tient  l'homme  .  .  . 
Quand  il  se  refroidit,  je  le  ranime,  je  le  souffle  ...  je  l'imprime 
dans  le  journal  ...  à  trois  francs  la  ligne  ! 

Armand.     Ah  bah  !  c'est  vous  ? 

Daniel.  Parbleu  !  Demain  je  le  fais  peindre  à  l'huile  .  .  . 
en  tête-à-tête  avec  le  mont  Blanc  !  J'ai  demandé  un  tout  petit 
mont  Blanc  et  un  immense  Perrichon  !  Enfin,  mon  ami,  retenez 
bien  ceci  ...  et  surtout  gardez-moi  le  secret  :  les  hommes  ne 
s'attachent  point  à  nous  en  raison  des  services  que  nous  leur 
rendons,  mais  en  raison  de  ceux  qu'ils  nous  rendent  ! 

Armand.  Les  hommes  .  .  .  c'est  possible  .  .  .  mais  les 
femmes  ! 

Daniel.     Eh  bien  !  les  femmes  .  .  . 

Armand.  Elles  comprennent  la  reconnaissance,  elles  savent 
garder  au  fond  du  cœur  le  souvenir  du  bienfait  ! 

Daniel.     Dieu  !  la  jolie  phrase  ! 

Armand.  Heureusement,  madame  Perrichon  ne  partage  pas 
les  sentiments  de  son  mari. 

Daniel.  La  maman  est  peut-être  pour  vous  .  .  .  mais  j'ai 
pour  moi  l'orgueil  du  papa  ...  du  haut  du  Montanvert  ma  cre- 
vasse me  protège  ! 

SCÈNE  V. 

Les  Mêmes,  Perrichon,  Madame  Perrichon,  Henriette. 

Perrichon  (entrant  accompagné  de  sa  femme  et  de  sa  fille,  il 
est  très-grave).  Messieurs,  je  suis  heureux  de  vous  trouver  en- 
semble .  .  .  vous  m'avez  fait  tous  deux  l'honneur  de  me  deman- 
der la  main  de  ma  fille  .  .  .  vous  allez  connaître  ma  décision  .  .  . 

Armand  (à part).  Voici  le  moment! 

Perrichon  (à  Daniel  souriant)  Monsieur  Daniel  .  .  .  mon 
ami! 
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Armand  (à  part).  Je  suis  perdu  ! 

Perrichon.  J'ai  déjà  fait  beaucoup  pour  vous  ...  je  veux 
faire  plus  encore  ...  Je  veux  vous  donner  .  .  . 

Daniel  (remerciant).  Ah!  monsieur! 

Perrichon  (froidement).  Un  conseil  .  .  .  (Bas.)  Parlez 
moins  haut  quand  vous  serez  près  d'une  porte. 

Daniel  (étonné).  Ah!  bah! 

Perrichon.  Oui  ...  je  vous  remercie  de  la  leçon.  (Haut.) 
Monsieur  Armand  .  .  .  vous  avez  moins  vécu  que  votre  ami 
.  .  .  vous  calculez  moins,  mais  vous  me  plaisez  davantage  .  .  . 
je  vous  donne  ma  fille  .  .  . 

Armand.     Ah!  monsieur!  .  .  . 

Perrichon.  Et  remarquez  que  je  ne  cherche  pas  à  m'ac- 
quitter  envers  vous  ...  je  désire  rester  votre  obligé  .  .  .  (Re- 
gardant Daniel)  car  il  n'y  a  que  les  imbéciles  qui  ne  savent  pas 
supporter  cette  charge  écrasante  qu'on  appelle  la  reconnaissance. 
(Il  se  dirige  vers  la  droite,  madame  Perrichon  fait  passer  sa  file 
du  côté  d'Armand,  qui  lui  donne  le  bras.) 

Daniel  (à  part).  Attrappe  !  M 

Armand  (à part).  Oh!  ce  pauvre  Daniel! 

Daniel.  Je  suis  battu  !  (A  Armand.)  Après  comme  avant, 
donnons-nous  la  main. 

Armand.     Oh  !  de  grand  cœur  ! 

Daniel  (allant  à  Perrichon).  Ah!  monsieur  Perrichon,  vous 
écoutez  aux  portes  ! 

Perrichon.  Eh!  mon  Dieu!  un  père  doit  chercher  à  s'é- 
clairer .  .  .  (Le  prenant  à  part.)  Voyons  là  .  .  .  vraiment, 
est-ce  que  vous  vous  y  êtes  jeté  exprès  ? 

Daniel.     Où  ça? 

Perrichon.     Dans  le  trou  ! 

Daniel.     Oui  .  .  .  mais  je  ne  le  dirai  à  personne. 

Perrichon.     Je  vous  en  prie.  (Poignées  de  main.) 
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SCÈNE  VI. 
Les  Mêmes,  Majoein. 

Majorin.  Monsieur  Perrichon,  j'ai  touché  mon  dividende  à 
trois  heures  ...  et  j'ai  gardé  la  voiture  de  monsieur  pour  vous 
rapporter  plus  tôt  vos  six  cents  francs  ...  les  voici  ! 

Perrichon.     Mais  cela  ne  pressait  pas  ! 

Majorin.  Pardon,  cela  pressait .  .  .  considérablement  :  main- 
tenant nous  sommes  quittes  .  .  .  complètement  quittes  ! 

Perrichon  (à  part).  Quand  je  pense  que  j'ai  été  comme 
ça!  .  .  . 

Majorin  (à  DanieT) .  Voici  le  numéro  de  votre  voiture,  il  y 
a  sept  quarts  d'heure.  (Il  lui  donne  une  carte.) 

Perrichon.  Monsieur  Armand,  nous  resterons  chez  nous 
demain  soir  ...  et  si  vous  voulez  nous  faire  plaisir,  vous  vien- 
drez prendre  une  tasse  de  thé  .  .  . 

Armand  (courant  à  Perrichon,  bas).  Demain  !  vous  n'y  pen- 
sez pas  ...  et  votre  promesse  au  commandant!  (Il  retourne 
près  d'Henriette.) 

Perrichon.  Ah  !  c'est  juste  !  (Haut.)  Ma  femme  .  .  .  ma 
fille  .  .  .  nous  repartons  demain  matin  pour  la  mer  de  Glace  ! 

Henriette  (étonnée).  Hein? 

Madame  Perrichon.  Ah  !  par  exemple  !  nous  en  arrivons  ! 
pourquoi  y  retourner  ? 

Perrichon  Pourquoi  ?  peux-tu  le  demander  ?  tu  ne  devines 
pas  que  je  veux  revoir  l'endroit  où  Armand  m'a  sauvé  ? 

Madame  Perrichon.     Cependant  .  .  . 

Perrichon.  Assez  !  ce  voyage  m'est  commandant  .  .  .  (se 
reprenant)  commandé  par  la  reconnaissance  ! 


NOTES. 


1.  Mort.  —  Past  participle  of  the  irregular  verb  mourir,  to  die.  See 
Otto's  French  Grammar,  Part  I.,  p.  18G,  §  49. 

2.  Accoururent.  —  Third  person  plural  prétérit  of  the  irregular  verb 
accourir,  to  run,  from  courir.     See  Grammar,  p.  184,  §  41. 

3.  Qui  faisait  retentir  de  ses  cris  les  montagnes  et  les  forêts.  —  Who  made 
the  mountains  and  forests  ring  with  her  cries.  Faisait  is  the  third  person 
singular  imperfect  of  faire.     See  Grammar,  p.  180,  §  27. 

4.  Après  lui  avoir  fait  leurs  compliments.  —  After  paying  their  respects  to 
her  ;  or,  more  literally,  after  having  made,  &c.  After  a  préposition  the 
infinitive  is  used  in  French,  where  in  English  a  présent  participle  is  found. 
See  Grammar,  p.  341,  §  7.  Notice  that  après  is  folio  wed  by  the  compound 
not  the  simple  infinitive.     Fait  is  the  past  part,  of  faire. 

5.  Lionceau. — Lion's  cub,  whelp. 

6.  Tant  de  fers  animaux.  —  So  many  proud  animais.  Adverbs  of  quan- 
tity  must  be  followed  by  de.     See  Grammar,  p.  42,  §  2. 

7.  Disait-il.  —  Third  person  singular,  imperfect  tense,  of  dire,  to  say. 
Dis  and  dit,  which  occur  several  times  below,  are  the  second  and  third 
person  singular,  of  the  prétérit,  of  the  same  verb.  See  Grammar,  p.  172, 
§7. 

8.  Je  saurai  bien.  — I  shall  know  very  well  how  to.  Saurai  is  the  future 
tense  of  savoir,  to  know.     See  Grammar,  p.  191,  §  62. 

9.  En  attendant.  —  In  the  mean  while  ;  literally,  in  or  while  waiting. 

10.  Je  veux.  —  Présent  tense  of  vouloir,  to  wish.  See  Grammar,  p.  191, 
§64. 

11.  Je  prétends  être.  —  I  claim  the  right  to  be  Prétendre,  from  the  Latin 
prœ-tendere,  to  stretch  out  before,  lias  retained  in  French  its  two  significa- 
tions, to  lay  claim  rightfully  or  wrongfully  to  any  thing.  Hence,  wlien 
referring  to  a  person's  words,  prétendre  may  mean  simply  to  assert,  to 
déclare,  or,  with  an  idea  of  blâme,  to  prétend,  since  in  either  case  the 
speaker  claims  what  he  says  to  be  a  fact. 

12.  Je  soutiens.  —  Présent  tense  of  soutenir,  to  maintain,  from  tenir,  to 
hold.     See  Grammar,  p.  187,  §  52. 

13.  Qu'on  m'avait  fait  une  injustice,  quand  on  me  préféra  le  lion.  —  That 
injustice  was  done  me  when  the  lion  was  preferred  to  me.  On,  formerly 
spelt  hom,  and  later  om,  is  from  the  Latin  homo,  and  hence  the  same  word 
etymologically  as  homme,  man.  This  is  why  it  is  always  singular,  being 
used  in  the  sensé  of  man  in  gênerai,  one,  people.  It  may  sonietimcs  be 
translated  by  we,  you,  they,  but  often  by  the  passive,  as  in  the  présent 
case. 
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14.  Tout  autant  que.  —  Quite  as  much  as,  just  as  well  as. 

15.  Peut.  —  The  présent  tense  of  pouvoir,  to  be  able.  See  Grammar, 
p.  190,  §  61. 

16.  Fin.  —  Shrewd. 

17.  Léger  a  la  course.  —  Swift  in  running  ;  literally,  light  in  the  race. 

18.  Je  puis  m'en  vanter  aussi.  —  I  can  boast  of  it  too.  For  the  use  of  en, 
see  Grammar,  p.  258,  §  1.    Puis  is  the  présent  of  pouvoir. 

19.  Tu  ne  lui  ressembles  que.  —  You  only  resemble  him.  Ne  before  the 
verb  and  que  after  it  mean  only,  but. 

20.  Tais-toi,  maudit  causeur.  —  Hush,  wretched  chatterer.  Tais-toi  is 
the  imperative  singular  of  taire.  See  Grammar,  p.  178,  §  23.  Maudit,  liter- 
ally cursed,  from  maudire. 

21.  Sans  entendre  ce  que  tu  dis.  —  Without  understanding  what  you  say. 
What,  meaning  the  thing  which,  is  expressed  by  ce  qui  or  ce  que;  literally, 
that  which.  Entendre,  hère  translated  to  understand,  also  means  to  hear, 
to  intend,  to  expect. 

22.  Qui  veulent. — Présent  of  vouloir,  to  wish.  See  Grammar,  p.  191, 
§61. 


IL 

1.  The  first  campaign  in  Italy  had  closed,  but  Napoléon  remained  only 
a  few  days  at  Milan  ;  and,  on  the  20th  of  May,  1796,  before  departing  to 
advance  towards  the  Adige,  he  raised  still  higher  the  courage  of  bis  sol- 
diers  by  a  new  proclamation. 

2.  Vous  vous  êtes  précipités.  —  You  hâve  rushed.  The  compound  of  the 
présent;  literally,  you  Lave  precipitated  yourselves.  Reflective  verbs  are 
conjugated  with  être,  not  with  avoir.     See  Grammar,  p.  188. 

3.  Milan  est  a  vous.  —  Milan  belongs  to  you,  or  is  yours. 

4.  Dans  toute  la  Lomlxirdie.  —  Throughout  the  whole  of  Lombardy.  See 
Grammar,  p.  76,  §  2. 

5.  Doivent.  —  Présent  of  devoir,  to  owe,  p.  189,  §  54. 

6.  Le  Tésin.  —  Also  spclled  Tessin,  the  Ticino. 

7.  N'ont  pu.  —  Hâve  not  bcen  able.  Pu  is  the  past  part,  of  pouvoir, 
p.  190,  §  61.     For  the  omission  of  pas,  see  Grammar,  p.  291,  §  5. 

8.  Commîmes.  —  Since  the  Révolution,  France  lias  been  divided  into 
départements}  thèse  are  subdivided into airondissements, which  are  again  sub- 
divided  into  cantons;  and  thèse  are  in  turn  divided  into  communes,  each 
under  a  maire,  so  that  commune  corresponds  pretty  nearly  to  town  or 
township. 

9.  Mais  ne  vous  reste-i-il  donc  plus  rien  a  faire?  —  But  does  there  remain 
then  nothing  more  for  you  to  do  ? 

10.  Su.  —  The  past  part,  of  savoir,  to  know  how,  p.  191,  §  62. 

11.  Capoue. — Allusion  to  the  stay  of  Hannibal  at  Capua,  which  ener- 
vated  his  army  and  caused  its  ruin. 

12.  Vois.  —  Présent  of  voir,  to  see,  p.  192,  §  65. 

13.  Pris.  —  The  past  part,  of  prendre,  to  take,  p.  180,  §  29. 

14.  Y  placer.  —  To  place  there.    l'or  the  use  of  //,  see  Grammar,  p.  259, 
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15.  Elles  feront  époque  dans  la  postérité.  —  They  will  form  an  era  in  future 
years.     Feront  is  the  future  of  faire,  p.  180,  §  27. 

16.  Qu'il  a  faits.  —  Wliich  it  has  made.    Faits  agrées  with  the  direct 
object  que.     See  Grammar,  p.  363,  §  3. 

17.  Dans  vos  foyers.  —  To  your  own  homes;  literally,  firesides. 


ni. 

1.  A  faim.  —  la  hungry.     See  Grammar,  p.  51. 

2.  J'ai  six  ans.  —  I  am  six  years  old.     See  Grammar,  p.  68,  §  6. 

3.  Hier,  c'était  fête  au  village. — Yesterday  was  a  holiday  in  our  village. 

4.  Gourmande.  —  Dainty . 

5.  N'allez  pas  croire  que  j'ignore. — Do  not  think  that  I  am  ignorant; 
literally,  do  not  go  and  believe.  This  use  of  the  verb  aller  as  an  auxiliary 
is  much  more  common  than  the  similar  use  of  to  go  in  English.  To  think, 
used  in  its  vague  sensé  of  to  be  of  the  opinion,  is  rendered  in  French  not 
by  penser,  but  by  croire.  Penser,  through  the  Latin,  is  closely  connected 
■with  peser,  to  weigh,  and  means  to  think,  in  the  sensé  of  to  weigh  in  the 
mind,  to  consider  the  just  relation  of  ideas. 

6.  Je  vais  rire  et  chanter.  —  I  will  laugh  and  sing.  Vais  is  the  présent  of 
aller,  to  go.    This  idiomatic  future  is  explained  in  the  Grammar  on  p.  203. 

7.  L'on.  —  L'on  is  often  used  instead  of  on  after  any  word  ending  in  a 
vowel. sound  as  well  as  after  et,  ou,  si,  àc.     See  Grammar,  p.  129. 

8.  Eloigne-toi.  —  Go  off.  The  verb  éloigner,  to  remove,  is  from  the 
adverb  of  place,  loin,  far. 

IV. 

1.  Les  hommes  doivent  s'aider.  —  Men  ought  to  help  each  other.  For  this 
use  of  the  article,  see  Grammar,  p.  219,  §  4.  S'aider  is  a  reiiective  verb, 
but  is  hère  used  reciprocally  (to  help  each  other),  not  pronominally  (to 
help  themselves). 

2.  Meurt.  —  Présent  of  mourir,  p.  186,  §  49. 

3.  Tant  que  vous  serez  désunis.  — As  long  as  you  are  disunited.  For  this 
use  of  the  future,  see  Grammar,  p.  321. 

4.  Qu'y  a-t-il  de  plus  faible  ?  —  What  is  more  feeble  ?  For  the  use  of 
de,  see  Grammar,  p.  228,  §  2. 

5.  Quand  paraît  l'oiseau  de  proie.  —  When  a  bird  of  prey  appears.  Paraît 
ifi  the  présent  of  paraître,  p.  178,  §  24. 

6.  S'assied. — Présent  of  s'asseoir,  p.  192,  §  66. 

7.  Car  nos  frères  c'est  nous,  et  nous  c'est  nos  frères. — For  we  and  our 
brothers  are  one  and  the  same. 

8.  Et  ce  sont  ceux-là.  —  And  those  are  the  ones  ;  literally,  it  is  those.  For 
the  use  of  ce  sont,  in  the  plural,  see  Grammar,  p.  111,  §  3. 

9.  Dieu  savait  qu'il  en  serait  ainsi.  —  God  knew  that  it  would  be  thus. 
En.  though  not  translated,  is  only  an  apparent  expletive  ;  it  means  abou;. 
it,  with  regard  to  tais  thing,  or  in  this  respect. 

10.  Fussent. — Might,  be.  Subjunctive  after  afin  que.  See  Grammar, 
p.  333. 


NOTES. 


1.  L'homme  que  se  disputent  l'histoire  des  sciences  et  l'histoire  des  empires.  — 
The  man  fbr  whom  scientific  and  political  history  contend. 

2.  Assez  longtemps.  —  Long  enough. 

S.  A  en  propager  la  conquête.  —  To  propagate  their  triumph.  For  this 
use  of  en,  see  Grammar,  p.  241,  §  9. 

4.  Dompter  la  foudre  et  les  tyrans.  —  An  allusion  to  the  line  often  applied 
to  Franklin  in  his  lifetime  :  "  Eripuit  codo  fulmen  sceptrumque  tyrannis." 


VI. 

1.  Ducis.  —  A  tragic  poet,  born  1733,  died  1816.  He  lived  poor  and 
independent,  and  took  no  part  in  the  great  political  events  of  his  time, 
but  abandoned  himself  completely  to  his  passion  for  poetry  and  for  the 
stage.  He  is  principally  known  for  his  translations,  or,  rather,  weak  imi- 
tations, of  Shakespeare. 

2.  Constamment.  —  Steadfastly. 

3.  Se  rétablit.  —  Was  re-established.  A  reflective  verb  will  often  be  best 
translated  by  using  the  passive  voice  in  English. 

4.  N'en  avait  nulle  envie.  —  Did  not  désire  it  in  the  least  ;  literally,  had 
no  désire  for  it,  that  is,  for  being  msde  a  senator.  Nulle  is  more  emphatic 
than  pas  de  or  point  de  would  be. 

5.  Qui  osât.  —  Who  dared.  The  subjunctive  is  often  thus  used  in  rela- 
tive clauses,  which  do  not  contain  a  positive  definite  assertion. 

6.  77  l'aborda.  —  He  accosted  him. 

7.  N'obtiennent.  —  Notice  that  this  and  the  following  verbs  are  in  the 
présent  tense.  This  change,  in  the  midst  of  a  narration,  from  past  to 
présent  time,  is  very  common,  and  gives  vivacity  to  the  style. 

8.  Va.  —  Présent  of  aller,  p.  194,  §  69. 

9.  Qu'on  n'attrape  guère. —  Which  is  seldom  caught. 

10.  Je  me  suis  fait.  — I  hâve  become. 


VIL 

1.  Quand  la  bise  fut  venue.  —  When  winter  came.  Bise,  literally,  north 
wind,  is  poetically  used  for  winter.  Venir  is  conjugated  with  être,  not 
avoir.  See  Grammar,  p.  135,  §  4.  Hence  in  fut  venue,  literally,  had  come, 
the  past  part,  agrées  in  gender  and  number  with  the  subject  bise.  See 
Grammar,  p.  363,  §  2. 

2.  Elle  alla  crier  famine.  —  She  went  to  complain  of  her  poverty  ;  liter- 
ally, to  cry  famine. 

3.  Avant  l'oût. — Before  harvest.  Oût,  or  more  properly  août,  usually 
means  the  month  of  August. 

4.  Foi  d'animal.  —  Imitated  from  such  phrases  as  foi  de  gentilhomme,  upon 
the  honor  of  a  gentleman. 

5.  Nuit  et  jour,  a  tout  venant.  —  Day  and  night,  to  ail  who  came  ;  liter- 
ally, to  every  corner.     See  Grammar,  p.  76,  §  2. 
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6.  Ne  vous  déplaise.  —  Qu'il  ne  vous  en  déplaise  (may  it  not  displease  you), 
or,  elliptically,  ne  vous  déplaise,  is  used  familiarly  as  a  kind  of  excuse.  It 
may  be  translated,  according  to  circumstances,  if  you  please,  by  your 
leave,  &c. 


VIII. 

1.  Et  n'en  diffère  guère  que.  —  And  differs  but  little  from  it  except. 
Guère  formerly  signified  much,  but  is  now  used  only  with  the  négation, 
and  hence  means  not  much,  but  little. 

2.  Font.  —  Présent  of  faire,  to  make,  to  cause,  p.  180,  §  27. 

3.  Sort.  —  Présent  of  sortir,  to  go  out,  p.  184,  §  40. 

4.  A  vivre.  —  Its  food. 

5.  Elle  ne  s'en  écarte  guère.  —  It  does  not  go  far  away  from  it  ;  i.e.,  froni 
its  hole. 

6.  Y  rentre.  —  Ee-enters  it.    For  the  use  of  y,  see  Grammar,  p.  259. 

7.  Fa.  — Présent  of  aller,  to  go,  p.  194,  §  69. 

8.  De  maisons  en  maisons.  —  From  house  to  house,  from  one  house  to 
another.  Generally  written  with  both  nouns  in  the  singular,  de  maison  en 
maison. 

9.  A  moins  qu'elle  n'y  soit  forcée.  —  Unless  it  is  forced  to  do  so  ;  or,  more 
literally,  forced  to  it,  i.e.,  to  go  from  house  to  house.  Por  the  use  of  ne 
and  the  subjunctire  after  h  moins  que,  see  Grammar,  p.  292,  §  13,  and 
p.  333. 

10.  Fait.  —  Présent  of  faire. 

11.  Moins  de  dégâts.  —  Less  damage,  less  havoc. 

12.  Les  moeurs  plus  douces.  —  Gentler,  quieter  ways. 

13.  Comment  aimer  en  effet.  —  In  fact  how  can  we  love.  For  this  use  of 
the  infinitive  after  comment,  6ee  Grammar,  p.  339,  §  4. 

14.  Qui  nous  dressent  des  embûches.  —  Who  lay  snares  for  us.  Dresser  des 
embûches  is,  literally,  to  lay  an  ambush,  to  set  a  trap. 

15.  Auxquels.  —  From  whom.  To  es  cape  from  is  échapper  h,  hence  the 
use  of  a  in  the  compound  word  auxquels. 

16.  On  la  détruit  à  milliers.  —  People  destroy  them  by  thousands,  or  they 
are  destroyed  by  thousands.  La  hère,  as  in  the  two  preceding  clauses, 
refers  to  souris,  taken  in  a  gênerai  sensé  and  meaning  the  whole  species 
of  mice  ;  hence  it  is  singular.  In  English  the  plural  seems  préférable  in 
this  particular  clause. 

17.  Ils  ont  l'air  vif.  —  They  look  lively  or  bright.  For  this  idiomatic 
use  of  avoir,  see  Grammar,  p.  52. 

18.  //  y  en  a  de  blanches  sur  tout  le  corps.  —  There  are  some  of  them  white 
ail  over  their  body.     For  this  use  of  de,  see  Grammar,  p.  228. 

19.  On  prétend.  —  It  is  asserted.     See  L,  note  11. 

20.  Actuellement.  — At  présent,  now.  This  adverb  always  refers  to  time, 
and  never  means  actually,  really.  But  the  adjective  actuel  means  the 
same  as  the  English  actual,  and  also  refers  to  time,  meaning  présent,  for 
the  time  being. 

21.  Viennent.  —  Présent  of  venir,  to  come,  p.  187,  §  51. 

22.  Ce  qu'il  y  a  de  vrai,  c'est  qu'il  paraît  que  ce  petit  animal  suit.  —  So  much 
at  least  is  true  ;  this  little  animal  appears  to  follow.     Literally,  what  there 
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is  true  about  it,  or  with  regard  to  this  point,  is  that  it  appears  that, 
&c.  The  use  of  de  is  similar  to  its  use  just  aboyé  (note  18).  Suit  is  the 
présent  of  suivre,  p.  174,  §  9. 

23.  Fuit.  —  Présent  of  fuir,  to  née  from,  to  avoid,  to  shun,  p.  183,  §  32. 

24.  Inhabités.  —  Uninhabited.  Habité  means  inhabited,  and  the  prefix 
in  gives  the  négative  sensé. 

25.  Lard.  —  Bacon,  not  lard. 

IX. 

1.  Pour  les  Jaire  vivre.  —  To  support  them. 

2.  Ou  que  je  tombe  malade.  —  Or  if  I  fall  sick.  For  this  use  of  que,  see 
Grammar,  p.  310,  §  1. 

3.  Que  deviendront.  —  What  will  become  of.  This  is  a  corn  mon  use  of 
the  verb  devenir  ;  as,  Que  deviendrai-je  ?  what  will  become  of  me  1  Another 
example  of  it  occurs  in  this  pièce  :  Que  deviendront-ils  si  je  leur  manque  ? 
what  will  become  of  them  if  I  fail  them  % 

4.  Fût  venue.  —  Had  corne.  Subjunctive  after  bien  que.  See  Grammar, 
p.  333.  Venir  is  conjugated  with  être,  p.  135.  Hence  the  past  part,  is 
féminine  to  agrée  with  the  subject  pensée,  p.  363,  §  2. 

5.  Il  ne  s'y  était  point  arrêté.  —  He  had  not  dwelt  upon  it. 

6.  Qu'il  travaillait.  —  As  he  was  working. 

7.  Vit.  —  Prétérit  of  voir,  p.  192,  §  65. 

8.  S' étant  approché.  —  Having  approached.  Eeflective  verbs  are  conju- 
gated with  être.     See  Grammar,  p.  138. 

9.  Côte  a  côte.  —  Side  by  side.  Côte  is,  literally,  rib.  The  usual  word 
for  sidejs  côté,  written  with  an  accented  é. 

10.  Eclos.  —  Past  part,  of  éclore,  to  hatch,  p.  198,  §  74. 

11.  Fut  retourné.  —  Had  gone  back.  Retourner  may  be  conjugated  with 
avoir  or  with  être.     See  Grammar,  p.  136. 

12.  Qui  allaient  et  venaient.  —  Who  came  and  went.  Notice  the  trans- 
position of  the  verbs. 

13.  Petits.  —  Little  ones.     See  Grammar,  at  bottom  of  p.  79. 

14.  Se  débattant  vainement  sous  sa  serre.  —  Struggling  vainly  in  its  grasp. 
Serre,  applied  to  a  bird  of  prey,  is,  literally,  talon. 

15.  Que  deviendront-ils.  —  See  note  3. 

16.  De  retour  aux  champs.  —  On  his  return  to  the  fields. 

17.  Il  s'achemina  vers.  —  He  turned  his  steps  towards.  S'acheminer,  from 
chemin,  road,  means,  etymologically,  to  put  one's  self  on  the  road,  to  atart 
or  set  out  for. 

18.  Bien  portants.  —  In  good  health.  The  verb  se  porter  is  used,  figu- 
ratively,  referring  to  the  health  ;  as,  Comment  vous  portez-vous  ?  how  do  you 
do  %  Je  me  porte  bien,  I  am  well,  in  good  health  ;  je  me  porte  mal,  I  am  ill, 
in  poor  health. 

19.  Indistinctement.  —  Without  distinction,  impartially. 

20.  Il  y  en  eut  pour  tous.  —  There  was  enough  for  aÛ.  En  is,  literally, 
some.     See  Grammar,  p.  259. 

21.  Les  siens.  —  His  children. 

22.  Meurs.  —  Présent  of  mourir,  p.  186,  §  49. 

23.  Avant  qu'ils  soient  en  âge  de.  —  Before  they  are  of  an  âge  to.  Sub- 
junctive after  avant  que.     See  Grammar,  p.  333. 
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1.  Lui  tint  à  peu  près  ce  langage.  —  Spoke  to  him  somewhat  in  this  wise, 
or  addressed  him  in  nearly  thèse  words.  Tint  is  the  prétérit  of  tenir,  to 
hold,  p.  187,  §  52. 

2.  Monsieur  du  corbeau.  —  Mr.  Raven.  De,  du,  de  la,  or  des,  are  prefixed 
to  names,  to  indicate  family  nobility.  The  ridiculousness  of  assuming 
this  de,  by  persons  not  entitled  to  it,  is  well  sIiovvd  by  Molière  in  the  fol- 
lowing  lines  from  L'École  des  Femmes  :  — 

"  Je  sais  un  paysan  qu'on  appeloit  Gros-Pierre, 
Qui,  n'ayant  pour  tout  bien  qu'un  seul  quartier  de  terre, 
Y  fit  tout  à  l'entour  faire  un  fossé  bourbeuXj 
Et  de  monsieur  de  L'Isle  en  prit  le  nom  pompeux." 

3.  Que  vous  êtes  joli  !  —  How  pretty  you  are  !    See  Grammar,  p.  307,  §  2. 

4.  Sans  mentir.  —  Honestly  ;  literally,  without  lying. 

5.  Se  rapporte  a.  —  Equals. 

6.  Hôtes.  —  Denizens.  This  is  a  poetical  use  of  the  word.  In  ordinary 
language,  it  may  mean,  aecording  to  the  context,  either  host  or  guest. 

7.  Ne  se  sent  pas  de  joie. — Is  transported,  or  beside  himself,  with  joy  ; 
literally,  does  not  feel  liimself  (loses  consciousness  of  himself)  for  joy. 

8.  S'en  saisit.  —  Seizes  upon  it,  snaps  it  up.  The  verb  being  se  saisir 
de,  en  is  used.     See  Grammar,  p.  258,  §  1. 

9.  Vit.  —  Présent  of  vivre,  to  live,  p.  181,  §  31. 

10.  Vaut  bien.  —  Is  well  worth.  Vaut  is  the  présent  of  valoir,  p.  191,  §  63. 


XL 

1.  Ait  jamais  faite.  —  Has  ever  made.  Faite  is  féminine  to  agrée  with 
que.  See  Grammar,  p.  363,  §  3.  For  the  use  of  the  subjunctive  after  the 
superlative,  see  p.  332. 

2.  Se  fait.  —  Becomes  accustomed  to. 

3.  Il  ne  se  laisse  point  emporter.  —  He  does  not  let  himself  be  carried 
away. 

4.  Il  sait  réprimer  ses  mouvements.  —  He  knows  how  to  restrain  his  im- 
pulses.    Sait  is  the  présent  of  savoir,  p.  191,  §  62. 

5.  Il  se  précipite,  se  modère.  —  He  rushes  forward,  slackens  his  pace. 

6.  Pour  y  satisfaire.  —  In  obédience  to  them  ;  literally,  to  satisfy  them. 
The  verb  being  satisfaire  b,  y  is  used,  and  refers  to  impressions. 

7.  Prévenir. — From  the  Latin  prœ-venire,  to  go  before,  hère  means  to 
anticipate,  to  forestall.  It  is  the  eame  word,  etymologically,  as  the  Eng- 
lish,  prevent,  and  has  now,  usually,  the  signification  which  the  English  word 
formerly  had;  as,  "  Your  messenger  prevented  mine  but  an  hour."  —  Bp. 
Taylor.     It  is  seldom  used  in  the  sensé  of  to  hinder. 

8.  Qui  sent  autant  qu'on  le  désire,  et  ne  rend  qu'autant  qu'on  le  veut.  —  The 
sensé  is  :  that  is  fully  responsive  to  man's  wishes  and  is  always  easily 
checked. 

9.  Sert  de  toutes  ses  farces,  s'excède.  —  Serves  with  ail  his  might,  goes 
beyond  his  strength.     Sert  is  the  présent  of  servir,  p.  183,  §  34. 
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10.  Verra.  —  Future  of  voir,  to  see,  p.  192,  §  65. 

11.  A  la  tête  trop  grosse.  —  Has  too  large  a  head. 

12.  Informes.  —  Shapeless. 

13.  Soutenu.  —  Past  part,  of  soutenir,  from  tenir,  p.  187,  §  52. 

14.  Etat.  —  Condition. 

15.  Une  juste  grandeur.  —  An  appropriate  size. 

16.  Sa  queue  traînante  et  touffue.  —  Its  drooping  and  bushy  tail. 

17.  Maintien.  —  Bearing. 

XII. 

1.  Jacques,  Pierre,  Mathieu,  Jean. — Jacques  corresponds  to  the  English 
James  (Latin,  Jacobus)  ;  Pierre  is  Peter;  Mathieu,  Mathew;  and  Jean, 
John.  Proper  names  are  often  nearly  alike  in  French  and  English.  The 
exceptions  which  may  occur  in  this  book  will  generally  be  given. 

2.  Je  veux  consulter  aussi,  moi.  —  I  want  to  consult  too.  Por  the  use  of 
77101,  see  Grammar,  p.  255,  §  2.     Veux  is  présent  of  vouloir,  p.  191,  §  64. 

3.  Vis.  —  Présent  of  vivre,  to  live,  p.  181,  §  31. 

4.  Parent.  —  Etymologically  and  primarily,  this  word  has  the  same  sig- 
nification as  the  corresponding  English  one.  But  it  often  means,  as  in 
the  présent  instance,  relative,  relation  ;  it  has  then  a  féminine  form  also, 
parente. 

5.  Oh  !  que  non  !  —  Oh  !  no  indeed  I  For  this  use  of  que,  see  Grammar, 
p.  308,  §  7. 

6.  Mais  enfin  avez-vous  h  vous  plaindre  de  quelqu'un?  —  Weli  then,  hâve 
you  occasion  to  complain  of  any  one  ?  Mais  enfin,  literally,  means  but  in 
fine.  Plaindre  is  to  pity  ;  but  se  plaindre  is  to  complain.  Avoir  is  one  of 
the  verbs  which  govern  the  infinitive  with  a,  see  Grammar,  p.  349  ;  as, 
avoir  a  faire,  to  hâve  (something)  to  do  ;  avoir  a  dire,  to  be  commissioned 
or  impelled  —  to  feel  obliged  —  to  say. 

7.  Revenu  a  la  maison.  —  Having  returned  home,  or  when  he  got  home. 
See  Grammar,  p.  370,  §  3. 

8.  Les  uns  prétendaient  qu'il  fallait  .  .  .  le  lendemain.  —  Some  declared 
the  hay  must  be  got  in  that  day,  others  that  it  must  not  be  till  the 
next  day.  For  prétendaient,  see  L,  note  11.  Fallait,  literally,  it  was 
necessary.  See  Grammar,  p.  147  and  148.  Lendemain  means  the  day 
following  the  one  spoken  of,  the  morrow  ;  its  corrélative  is  la  veille.  De- 
main means  to-morrow  ;  its  corrélative  is  aujourd'hui. 

9.  Allait  s'échauffer.  —  Was  on  the  point  of  growing  hot. 

10.  Le  foin  doit-il.  —  Ought  the  hay.  Doit  is  the  présent  of  devoir, 
p.  189,  §  54. 

xni. 

1.  Petit-maître. — Foppish. 

2.  Il  court  de  fleurs  en  fleurs.  —  He  hastens  from  flower  to  flower.  Court 
is  the  présent  of  courir,  to  run,  p.  184,  §  41. 

3.  Fit.  —  Prétérit  of  faire,  to  do,  p.  180,  §  27. 

4.  Je  n'ai  point  de  talent,  encore  moins  de  figure.  —  I  hâve  no  talent,  and 
of  beauty  s  till  less.  Figure  is  thus  used  absolu tely  for  a  fine  appearance, 
Personal  attractions. 
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5.  Nul  ne  prend  garde  a  moi. —  None  take  any  notice  of  me.  Nul,  no, 
no  one,  always  takes  ne  before  the  next  verb.     See  Graminar,  p.  67,  §  3. 

6.  Autant  vaudrait  n'exister  pas.  —  One  might  as  well  not  exist  ;  literally, 
it  would  be  worth  as  much  not  to  exist.  Vaudrait  is  tbe  conditional  of 
valoir,  p.  191,  §  63. 

7.  Aussitôt  les  voilà  courants.  —  They  inimediately  begin  running  ;  liter- 
ally, behold  them  running  at  once.  As  a  gênerai  principle  the  présent 
part,  is  invariable,  unless  it  is  used  adjectively  as  in  IX.,  note  18.  This 
rule  is  rarely  infringed,  even  in  poetry. 

8.  Dont  ils  ont  tous  envie.  —  Wliich  they  ail  want  or  désire.  For  avoir 
envie,  see  Grammar,  p.  51. 

9.  Devient.  —  Présent  of  devenir,  to  become,  from  venir,  p.  187,  §  51. 

10.  Survient.  —  Cornes  up.     Présent  of  survenir,  from  venir,  p.  187,  §  51. 

11.  Il  ne  fallait  pas  tant  d'efforts.  —  So  many  efforts  were  not  needed. 
Fallait  is  the  imperfect  of  falloir,  to  be  necessary,  p.  190,  §  57. 

12.  27  en  coûte  trop  cher.  —  It  costs  too  dear.  The  mind  will  readily  sup- 
ply  what  en  hère  stands  for,  though  it  cannot  so  easily  be  put  into  words. 
It  might  mean  :  It  costs  too  much  (in  money,  in  pain,  in  blows,  &c).  A 
somewhat  similar  use  of  en  lias  been  seen  in  IV.,  9. 

13.  Vivons  caché.  —  Let  me  live  concealed.  In  French  the  imperative 
mode  is  defective,  and  having  no  first  person  singular,  its  place  is  supplied 
by  the  first  person  plural. 

XIV. 

1.  Vernet.  —  Claude  Joseph  Vernet,  born  1714,  died  1789.  He  was  the 
grandfather  of  Horace  Vernet,  the  celebrated  historical  painter. 

2.  Il  n'y  a  presque  pas  une.  —  There  is  scarcely  one. 

3.  Les  deux  années  qu'il  a  mises.  —  The  two  years  which  he  has  used,  or 
which  it  has  taken  him.  Mises,  the  past  participle  of  mettre,  agrées  in 
number  and  gender  with  the  direct  object  que.   See  Grammar,  p.  363,  §  3. 

4.  On  entend  craquer  les  fanes  d'un  vaisseau  qui  s'entr'ouvre.  —  We  hear 
the  sides  of  a  vessel,  which  is  splitting,  crack.  The  prefix  entre,  like  the 
Latin  inter,  somethnes  expresses  mutual  or  reciprocal  action  ;  as,  s'entr'- 
aider,  to  help  each  other.  At  other  times  it  indicates  partial  action. 
Thus,  entr'ouvrir  usually  means  half  or  partly  open  ;  as,  laissez  la  porte 
entrouverte,  leave  the  door  ajar.  The  e  of  entre  is  never  elided,  except 
in  compound  words.  Thus  we  write  entre  eux,  not  entr'eux,  as  it  is 
pronounced. 

5.  Et  détournent  la  vue.  —  And  turn  away  their  eyes. 

6.  Verrez.—  Future  of  voir,  p.  192,  §  65. 

7.  De  leur  transparence.  —  Some  or  a  part  of  their  transparency. 

8.  Et  s'éclairent.  — And  light  up. 

9.  Jusqu'où  l'horizon  confine  avec  le  ciel.  —  To  where  the  horizon  touches 
the  sky.  Jusqu'où,  which,  compared  with  the  English  to  where,  seems 
natural  enough,  is  l  jre  a  violent  ellipsis  for  jusqu'à  l'endroit  ou,  as  far  as 
the  place  where.  Confiner  avec  means  to  touch  in  the  sensé  of  to  border 
upon  ;  as,  La  France  confine  avec  l'Espagne. 

10.  Qui  peuvent  tromper.  —  Which  can  beguile.  Peuvent  is  the  présent 
of  pouvoir,  p.  190,  §  61. 
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11.  Se  meuvent.  — Présent  of  mouvoir,  p.  190,  §  58. 

12.  Faites-en.  —  Make  of  it.     Imperative  of  faire,  p.  180,  §  27. 

13.  Piis  sur.  —  Taken  from.     Pris  is  the  past  part,  of  prendre,  p.  180, 

14.  //  est  impossible  de  rendre  ses  compositions  ;  il  faut  les  voir.  —  It  is  im- 
possible to  describe  bis  compositions  ;  tbey  must  be  seen. 

15.  Tel  que.—Uke. 

16.  Fabriques. — Fabrics.     A  term  in  painting,  applied  to  édifices  and 
ruins,  wbich  artists  introduce  to  embellish  their  landscapes. 


XV. 

1.  Voyez.  —  Imperative  of  voir,  p.  192,  §  65. 

2.  Contrastée  par.  —  Contrasting  with  ;  or,  to  préserve  the  passive  con- 
struction, as  in  the  other  clauses,  set  off  by,  brought  out  by. 

3.  La  trompe  roulée.  —  The  curved  proboscis. 

4.  Elle.  —  It  ;  that  is,  his  bead. 

5.  De  voir,  d'ouïr,  etc.  —  Of  seeing,  hearing,  &c.     See  Grammar,  p.  341, 

§7- 

6.  Entr'ouvre  les  glandes  nectarées  de  son  sein.  —  A  literal  translation  of 

this  clause  sounds  rather  strange,  on  account  of  the  word  glandes,  which 
is  not  unpoetical  in  French.  A  free  rendering  would  be  :  op'ens  its  hon- 
eyed  depths. 

7.  Pour  en  protéger  les  œufs.  —  To  protect  its  eggs.  For  this  use  of  en, 
see  Grammar,  p.  241,  §  9. 

8.  Collés.  —  Fasteneâ  ;  literally,  pasted. 

9.  Posé.  —  Settled  upon,  or  resting  upon. 

10.  Après  s'être  joué  du  chasseur.  —  After  mocking  at  the  pursuer.  Se 
jouer  de  quelqu'un,  to  mock,  to  laugh  at,  to  make  a  fool  of  any  one,  being 
a  reflective  verb,  is  conjugated  with  être.     See  Grammar,  p.  138. 

XVI. 

1.  Romance.  —  Ballad,  love-song.  This  poem  is  known  by  various  other 
titles  ;  such  as,  Le  Montagnard  Émigré,  Lm  Patrie,  Stances,  etc. 

2.  Combien  j'ai  douce  souvenance.  —  How  sweetly  I  remember.  Notice 
that  it  is  not  combien  de  douces  souvenances,  how  many  sweet  recollections. 
Combien  is  hère  équivalent  to  comme  or  que,  and  means  how  much.  Wliat 
a  sweet  recollection  I  bave,  is  perhaps  a  more  literal  translation.  The 
termination  ance  dénotes  duration,  state  ;  many  words  in  ance  are  still  met 
with  in  poetry,  though  elsewhere  obsolète  or  but  little  used,  except  in  the 
speech  of  the  country  people,  where  they  are  still  common  ;  as,  souvenance 
for  souvenir,  oubliance  for  oubli.  Notice  that  in  the  last  6tanza  of  this  poem, 
the  modem  form  souvenir  is  used. 

3.  Te  souvient-il.  —  Do  you  remember;  literally,  does  it  recur  to  thee. 
The  form  commonly  employed  in  prose  is  te  souviens-tu,  although  prim- 
itively  the  verb  se  souvenir  was  always  used  impersonally  ;  il  me  souvient 
corresponds  to  a  Latin  form  subvenà  mihi. 

4.  Tous  deux.  —  Both  of  us. 
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6.  Que  baignait  la  Dore.  —  Which  the  Dore  bathed.  The  Dore  is  a  small 
stream  in  the  centre  of  France. 

6.  Et  de  cette  tant  vieille  tour  du  More.  —  And  that  very  old  Moorish  tower. 
This  use  of  tant  would  not  be  allowable  in  prose. 

7.  Où  l'airain  sonnait  le  retour  du  jour.  —  Where  the  bell  sounded  the 
return  of  day.  Airain,  literally,  brass,  is  figuratively  used  for  bell.  Réf- 
érence is  hère  made  to  the  bell,  which,  in  Catholic  countries,  is  rung  for 
the  Angélus,  at  about  sunrise. 

8.  Qu'effleurait  l'hirondelle  agile.  —  Which  the  agile  swallow  grazed. 
Effleurer  means  to  touch  lightly  in  passing,  to  skim  over  a  surface.  It  is 
derived  from  the  old  noun  fleur,  now  found  only  in  the  expression  a  fleur 
de,  even  with,  on  a  level  with  ;  as,  De  grands  poissons  a  fleur  d'eau  voya- 
geant, large  fishes  skimming  along  the  surface  of  the  water.  —  Victor 
Hugo. 

9.  Compagne.  —  Companion  ;  the  irregular  féminine  of  compagnon. 


xvn. 

1.  Damas. — Damascus. 

2.  Qui  venaient  à  la  rencontre  de.  —  Who  came  to  meet  ;  literally,  to  the 
meeting  of. 

3.  Fondirent  a  l'improviste.  —  Rushed  suddenly .  Fondre,  from  the  Latin 
fundere,  meant  primitively  to  spread  ;  hence  its  various  meanings  in  their 
logical  order:  1.  to  cause  to  spread;  2.  to  melt  into  (blend)  ;  3.  to  melt 
down  (dissolve);  4.  to  sink  in,  to  give  way,  to  fall;  5.  to  fall  upon,  to 
assail  impetuously,  to  pounce  upon.     This  last  sensé  is  modem. 

4.  Les  emmenèrent.  —  Took  them  off.  Mener  is  to  lead  or  conduct  ;  porter, 
to  bear  or  carry.  Amener  (a  mener)  means  to  lead  to,  to  bring,  being  the 
opposite  of  emmener  {en  mener),  to  lead  from,  to  take  away.  A  similar 
distinction  exists  between  apporter  (a  porter)  and  emporter  {en  porter).  In 
emmener,  the  first  syllable  is  nasal  (like  an),  by  exception. 

5.  Où  ils  devaient  entrer  à  Acre.  —  On  which  or  when  they  were  to  enter 
Acre.  Où,  primitively  an  adverb  of  place,  is  also  employed  as  an  adverb 
of  time.  The  idiomatic  future  formed  by  devoir  before  an  infinitive  is 
explained  in  the  Grammar,  p.  203. 

6.  Et  était  étendu.  —  And  was  lying. 

7.  Tenu  ébeillépar  la  douleur  de  sa  blessure.  —  Kept  awake  by  the  pain  of 
his  wound. 

8.  Encore  une  fois.  —  Once  more. 

9.  Et  parvint  jusqu'à  son  coursier. — And  reached  his  steed. 

10.  Poitrail.  —  Chest.  Poitrail  differs  from  poitrine  in  being  applied  only 
to  animais,  especially  to  horses. 

11.  Tiens!  —  There  !  or  hère!  The  imperative  of  tenir,  p.  187,  §52. 
For  the  use  of  tiens  or  tenez,  as  an  exclamation  of  surprise,  &c,  see 
XXXVI. ,  4. 
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xvni. 


1.  Le  pays  de  Genève.  —  Gène  va  and  its  vicinity,  the  country  about 
Geneva.    For  pays,  see  XX.,  note  2. 

2.  Ravi  d'admiration.  —  Transportée!  with  admiration. 

3.  Qu'il  voit  d'un  coup  d' 'œil.  —  When  ne  sees  at  a  glance.     Que  is  hère 
used  instead  of  repeating  lorsque.     See  Grammar,  p.  309,  §11. 

4.  Peuplée  d'habitations  si  riantes.  —  Adorned  with  such  cheerful  homes, 
or  filled  with  such  gay  habitations. 

5.  La  crête  sourcilleuse.  —  The  lofty  summits,  or  the  cloud-capped,  frown- 
ing  crest. 

6.  Ceignant.  — Présent  part,  of  ceindre,  to  gird,  to  enclose,  to  encompass, 
p.  175,  §  14. 

7.  Le  couronnant  de  cet  immense  groupe  de  neiges.  —  Crowning  it  with  that 
immense  group  of  snow-covered  peaks. 

8.  Un  effet  qu'aucune  expression  .  .  .  qui  ne  l'a  pas  vu. — An  effect  of 
which  no  words  can  give  any  conception  to  one  who  has  not  seen  it. 

9.  L'est  peut-être  encore  davantage.  —  Is  perhaps  still  more  so.     For  this 
use  of  le,  see  Grammar,  p.  261,  §  3. 

10.  Physicien.  —  Natural  philosopher,  physicist.     A  physician,  doctor,  is 
un  médecin. 

11.  En  trouve  la  les  masses  centrales. — Finds  there  its  central  masses. 
For  this  use  of  en,  see  Grammar,  p.  241,  §  9. 


XIX. 

1.  Ni  la  représentation  ni  l'appareil. — Neither  display  nor  fine  dress. 
The  former  of  thèse  nouns  refers  to  the  state  and  parade  which  accom- 
panies  high  rank  ;  the  latter,  to  the  royal  attire  and  décorations. 

2.  Qu'il  conduisait.  —  Which  he  drove. 

3.  Faire  une  promenade  du  matin.  —  To  take  a  morning  drive.  Promener, 
from  pro  and  mener,  has,  for  its  first  meaning,  to  lead  forth  ;  hence  prome- 
nade (a  leading  forth)  may  be  translated  walk,  ride,  drive,  sail,  excursion, 
according  to  the  context.  Promener,  not  used  reflectively,  means  to  lead 
or  conduct  ;  as,  promener  un  enfant,  un  vieillard,  un  malade,  to  take  a  child, 
an  old  man,  an  invalid,  out  for  a  walk  or  ride  ;  promener  un  cheval,  un 
chien,  to  walk  a  horse,  to  take  a  dog  out  for  an  airing.  The  various  mean- 
ings  of  se  promener,  literally  to  lead  one's  self  forth,  correspond  to  those 
given  above  for  promenade. 

4.  Il  fut  surpris  par  la  pluie  comme  il  reprenait  le  chemin  de  la  ville.  —  He 
was  caught  in  the  rain  as  he  turned  back  towards  the  city. 

5.  Qui  regagnait  aussi.  —  Who  was  also  going  back  to. 

6.  Cela  ne  vous  gênerait  pas  prodigieusement.  —  It  could  not  be  such  a  ter- 
ribly  great  annoyance  to  you. 

7.  Un  garde-chasse  de  mes  amis.  —  A  game-keeper,  a  friend  of  mine.  See 
Grammar,  p.  65,  §  6. 

8.  Où  j'ai  fait  un  fier  déjeuner.  —  Where  I've  had  a  famous  breakfast. 
Fier  is,  literally,  proud,  but  is  used  by  careless  speakers  very  much  like 
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the  English  words  famous,  precious,  &c.     Faire  un  déjeuner,  un  dîner,  un 
souper,  is  to  take  or  eat  a  breakfast,  dinner,  supper. 

9.  De  si  bon.  —  That  was  so  good.  For  this  use  of  de,  see  Grammar, 
p.  228,  §  2. 

10.  Une  soupe  a  la  bière. — Beer-soup.  For  this  use  of  à,  see  Grammar, 
p.  233,  §  5. 

11.  Ah!  bien,  oui,  une  soupe;  mieux  que  ça!  —  Soup!  no,  indeed  !  better 
thanthat!  Ah!  bien,  oui!  is  used  in  a  very  familiar  style  fbr  a  strong 
négation.     Ça  is  a  familiar  contraction  of  cela. 

12.  Choucroute.  —  Sour-krout.  This  word  is  derived  from  the  German 
sauerhraut,  by  a  strange  misconception  of  the  meaning  of  the  two  parts 
of  the  German  word.  As  sauerhraut  is  cabbage  prepared  in  a  certain  way, 
it  was  natural,  for  those  using  it,  to  mistake  the  adjective  sauer,  pro- 
nounced  soor,  in  some  parts  of  Switzerland,  for  the  noun  chou  (cabbage), 
so  that  if  the  word  choucroute  be  analyzed,  it  virtually  means  cabbage-cabbage. 
There  is  a  similar  blunder  in  the  formation,  from  the  French  écrevisse,  of 
the  English  word  crayfish,  afterwards  still  fkrther  corrupted  into  crawfish. 
The  name  of  the  American  fish  alewife,  corrupted  from  an  Indian  word 
of  a  similar  sound,  is  another  instance  of  this  tendency. 

13.  Vous  dit-on.  —  I  tell  you. 

14.  Tiré  sur  les  plaisirs  de  Sa  Majesté.  —  Shot  on  the  préserves  of  His 
Majesty.  Les  plaisirs  du  roi,  or  simply  les  plaisirs,  is  a  term  applied  to  ail 
that  extent  of  country  where  the  chase  is  reserved  for  the  king. 

15.  Je  vous  en  réponds.  —  I  warrant  you  it  was;  literally,  I  answer  to 
you  for  that. 

16.  Qu'on  le  descendît.  —  To  be  set  down.  The  subjunctive  is  used  after 
vouloir.     See  Grammar,  p.  327,  §§  3,  4. 

17.  Celui  dont.  —  The  person  from  whom. 

18.  Monsieur  est  militaire.  —  You  are  a  soldier,  sir.  For  the  omission  of 
the  article,  see  Grammar,  p.  222,  §  1.  It  is  customary  to  use  the  third 
person  in  addressing  any  one  very  respectfully  or  ceremoniously.  It  will 
be  noticed  that  the  emperor  answers  with  a  similar  construction,  comme 
dit  monsieur,  you  are  right,  sir. 

19.  Se  rencognant.  —  Shrinking  back  into  a  corner. 

20.  Seriez-vous  feld-maréchal  ?  —  Can  it  be  possible  you  are  a  field-mar- 
shal  1     The  conditional  is  often  thus  used  to  express  a  mère  surmise. 

21.  Se  confond  en  excuses.  —  Made  ail  sorts  of  apologies,  was  lost  in 
apologies. 


XX. 

1.  A  la  grâce  de  Dieu. — A  very  common  expression,  hère  used  in  the 
sensé  of,  May  God  protect  you,  or  hâve  you  in  his  keeping. 

2.  Nous  le  chassons  loin  du  pays.  —  We  drive  far  a  way  from  home.  Pays 
means,  primitively,  a  région,  a  natural  physical  division  of  country,  hence 
often  used  for  one's  native  village. 

3.  Si 'tu  n'allais  pas  revenir! — Suppose  you  should  not  return!  See 
Grammar,  p.  316,  §  8. 

4.  Fais  ta  prière.  —  Say  your  prayers.  Fais  is  the  imperative  of  faire, 
p.  180,  §27.  J 
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5.  Donne  du  cœur.  —  Gives  one  courage.     Compare  the  English  expres- 
sion, take  heart. 

6.  Cela  te  portera  bonheur.  —  That  will  make  you  prosper  ;  literally,  will 
bring  you  good  luck. 

7.  Elle  pleura  .  .  .  l'enfant.  —  She  wept  for  the  cbild.    La  pauvre  mère  ! 
is  hère  merely  parenthetical. 


XXI. 

1.  Il  s'en  sert.  —  He  makes  use  of  it. 

2.  Nullement  a  la  portée  des  pauvres  gens.  —  Not  at  ail  within  the  reach 
of  poor  people.    For  the  use  of  des,  see  note  18. 

3.  Dont  on  jouit.  —  Which  people  enjoy.  The  verb  is  jouir  de,  hence 
this  construction. 

4.  La  Maison  d'Or.  —  One  of  the  first  restaurants  in  Paris,  also  called 
Maison  Dorée. 

5.  Parcourt.  —  Walks  through. 

6.  Jusqu'à  ce  qu'il  ait  avisé  quelques  personnes  de  connaissance.  —  Until  he 
has  caught  sight  of  some  people  of  his  acquaintance.  De  connaissance  is 
very  frequently  used  instead  of  de  ma  {ta,  sa,  etc.)  connaissance. 

7.  En  sa  qualité  d 'Italien.  —  As  an  Italian. 

8.  Mon  bon.  —  My  fine  fellow. 

9.  Il  y  a  longtemps  que  je  ne  vous  ai  vu.  —  It  is  a  long  time  since  I  hâve 
seen  you.  Though  no  négative  is  used  in  English  to  correspond  to  the  ne 
after  il  y  a,  etc.,  a  slight  change  in  the  English  sentence  will  show  that 
there  is  really  a  négative  idea  ;  thus  instead  of  it  is  a  long  time  since  I 
hâve  seen  you,  the  sentence  might  read,  I  hâve  not  seen  you  for  a  long 
time.    Eor  the  omission  of  pas  after  il  y  a,  see  Grammar,  p.  292,  §  10. 

10.  Se  fient  à  leur  facilité.  —  Trust  to  their  readiness. 

11.  Je  ne  dis  pas  de  mal  de.  —  I  don't  say  any  thing  against. 

12.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  côtelettes-là  ?  —  What  kind  of  cutlets  are 
those  ?  Eor  remarks  on  qu'est-ce  que  c'est  que,  etc.,  see  Grammar,  p.  264, 
§§  3,  4,  5. 

13.  Côtelettes  soubise,  h  la  purée  d'ognons.  —  Many  cookery  terms  such  as 
carpe  a  la  Chambord,  etc.,  are  usually  left  untranslated  even  in  English 
cookery -books.  Several  Soubises  are  known  in  French  history  ;  to  which 
of  thern  belongs  the  honor  of  being  associated  with  cutlets,  I  do  not 
know.  Ognon  is  often  spelt  oignon,  the  i  being  then  silent.  A  la  purée 
d'ognons  means  served  up  with  onion  sauce.     See  Grammar,  p.  233,  §  5. 

14.  C'est  comme  si  je  chantais.  —  It  is  like  talking  to  the  wind.  Chanter, 
literally  to  sing,  is  also  familiarly  used  in  the  sensé  of  to  talk  nonsense, 
to  talk  without  effect. 

15.  Elles  paraissent  très-bien  réussies.  —  They  seem  to  be  quite  a  success. 

16.  Un  couvert.  —  A  knife  and  fork. 

17.  Donnez-m'en  encore  un  peu.  —  Give  me  a  little  more  of  it. 

18.  Des  jeunes  gens.  —  Young  men.  Gens  and  personnes  both  mean 
people  ;  but  with  jeunes  prefixed,  they  generally  mean,  the  former  young 
men,  the  latter  young  ladies.  The  adjective  and  noun  form  in  reality  a 
compound  word,  since  the  partitive  des  is  used,  not  de,  as  might  be 
expected  from  the  Grammar,  p.  39,  §  4.     This  is  sometimes  true  of  other 
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adjectives.     Des  jeunes  gens,  des  jeunes  personnes,  des  petits  garçons,  and  des 
pauvre  gens  in  note  2. 

19.  Un  potage  a  la  bisque  d'écrevisses.  —  A  kind  of  rich,  strained  soup, 
made  of  crawfish.  Those  curious  in  such  matters  may  consult  Beleze, 
Dictionnaire  de  la  Vie  Pratique. 

20.  Non  pas.  —  No  indeed. 

21.  Chambertin.  —  One  of  the  finest  qualifies  of  Burgundy  wine. 

22.  C'est  pour  avoir  votre  avis.  —  We  want  to  hâve  your  opinion. 

23.  Il  n'est  pas  mauvais.  —  It's  really  very  good.  This  phrase  is  a 
stronger  expression  of  satisfaction  than  the  literal  translation  of  it  would 
seem  to  warrant,  being  much  stronger  than  il  est  assez  bon. 

24.  Croûte  rôtie.  —  The  outside  crisp  ;  literally,  roasted  crust. 

25.  Fait  semblant.  —  Prétends;  literally,  makes  a  pretence.  Compare 
the  English,  makes  believe. 

26.  Il  fait  glisser  sur  son  assiette.  —  He  slips  upon  his  plate. 

27.  Cuisse.  —  Leg;  literally,  thigh. 

28.  Soigné'.  —  Got  up  in  the  best  style.  Soigné  is  often  used  in  very 
familiar  conversation  in  the  sensé  of  good,  excellent  ;  thus,  un  petit  dîner 
soigné  might  perhaps  be  translated  a  capital  little  dinner. 


XXII. 

1.  IS  oiseau-mouche.  —  The  humming  bird;  literally,  the  fly-bird.  In 
such  compounds  it  is  the  second  noun  that  is  used  adjectively,  not  the 
first,  as  in  English. 

2.  Pour  la  forme.  —  As  to  form. 

3.  Qu'elle  n'a  fait  que  partager  aux  autres  oiseaux.  —  Winch  she  .has  simply 
divided  among  the  other  birds. 

4.  Légèreté,  rapidité,  prestesse,  grâce  et,  riche  parure.  —  Lightness,  rapidity, 
agility,  grâce,  and  a  rich  garb  ;  or  light,  rapid,  brisk,  graceful  motions,  &c. 

5.  Ses  habits.  —  Its  plumage. 

6.  On  le  voit  a  peine  toucher  le  gazon  par  instants.  — It  is  seen  to  light  upon 
the  turf  for  scarcely  an  instar,  t  at  a  time. 

7.  Que  se  trouvent  toutes  les  espèces  d'oiseaux-mouches.  —  That  ail  the  species 
of  humming  birds  are  found. 

8.  Que  rendent  les  couleurs  de  ces  brillants  oiseaux.  —  "Which  the  colors  of 
thèse  brillant  birds  émit. 

9.  Sont  au-dessous  de  la  grande  mouche  asile  pour  la  grandeur,  et  du  bourdon 
pour  la  grosseur.  —  Are  not  so  long  as  the  large  horse-fiy,  nor  so  big  as  the 
humble-bee.  Grandeur  refers  more  particularly  to  the  length  and  breadth, 
and  grosseur  to  the  circumference.  * 

10.  A  peine  aperçoit-on  leurs  pieds,  tant  ils  sont  courts  et  menus.  —  Scarcely 
can  their  feet  be'  seen,  so  short  and  small  are  they.  The  transposition 
after  à  peine  is  similar  to  that  mentioned  in  the  Grammar,  p.  256^  §  6. 

11.  Se  laissent  emporter  dans  les  airs. — Let  themselves  be  borne  along 
through  the  air. 

12.  Non  seulement  immobile,  mais  tout  a  fait  sans  action.  —  This  is  more 
easily  explained  than  translated.  Immobile  implies  that  the  bird  did  not 
move  from  place  to  place,  did  not  continue  his  flight,  while  sans  action 
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refers  to  motion  of  any  kind.    It  might  perhaps  be  translatée!  not  only 
stationary,  but  entirely  motionless. 

13.  Les  flattant  de  ses  ailes.  —  Caressing  them  with  its  wings. 

14.  Les  becqueter  â  coups  redoublés.  —  Peck  at  them  repeatedly . 

15.  Assouvi.  —  Given  vent  to. 

16.  Ils  se  livrent  entre  eux  de  très-vifs  combats.  —  They  engage  in  very 
eharp  combats  together. 

17.  Et  qu'ils  la  trouvent  fanée.  —  And  find  it  faded.  See  Grammar, 
p.  334,  §  13. 

18.  Ils  le  font  entendre  .  .  .  tous  prennent  V essor.  —  They  utter  it  in  the 
woods  from  dawn  until,  at  the  first  rays  of  the  sun,  they  ail  take  flight. 

xxin. 

1.  Le  bourgeois  gentilhomme.  —  An  infatuated  plebeian,  rich  but  unedu- 
cated,  who  wishes  to  ape  the  manners  of  the  aristocracy.  A  bourgeois  is 
a  man  of  the  middle  class,  neither  of  a  noble  family  nor  y  et  the  servant 
or  serf  of  others.  He  is  distinguished  from  the  peasant  by  being  the 
citizen  of  some  large  town  and  endowed  with  certain  privilèges  ;  and  from 
the  soldier  or  clergy,  by  being  engaged  in  trade,  manufactures,  or  practi- 
cal  arts  and  sciences.  La  bourgeoisie  corresponds  to  the  Enghsh  citizen 
class.  Bourgeois  is  a  title  of  respect,  when  used  by  a  beggar,  peasant, 
laborer,  servant,  apprentice,  workman,  clerk,  or  salesman.  But  uttered 
by  the  learned  or  aristocratie,  it  is  quite  the  reverse  ;  thus,  c'est  un  bour- 
geois may  mean  he  is  a  common  man,  without  manners,  taste,  or  éduca- 
tion. The  same  distinctions  apply  to  this  word  when  used  as  an  adjective  : 
c'est  bourgeois,  that  is  vulgar,  in  bad  taste  ;  un  air  bourgeois,  an  undignified, 
commonplace  air;  des  discours  bourgeois,  conversation  which  lacks  learn- 
ing,  élégance,  or  deep  thought.  Une  occupation  bourgeoise,  for  a  soldier  or 
laborer,  is  an  easy,  inactive  life.  Une  maison  bourgeoise  is  a  genteel  house, 
•with  nothing  grand,  ancient,  or  lordly  about  it. 

2.  Tout  ce  que  je  pourrai  .  .  .  et  j'enrage  que. — Every  thing  I  can,  for  I 
hâve  the  greatest  possible  désire  to  be  learned,  and  I  am  furious  to  think 
that,  or  I  am  niuch  vexed  that. 

3.  Veut  dire.  —  Means. 

4.  Barbara,  Celarent,  Darii,  Ferio,  Baralipton.  —  Thèse  words  served  in 
old  works  on  logic  to  designate  the  différent  modes  of  regular  syllogisms. 

5.  Rébarbatifs.  —  Répulsive  ;  literally,  stern,  crabbed. 

6.  Ne  me  revient  point.  —  Does  not  take  my  fancy,  or,  simply,  does  not 
please  me. 

7.  Je  me  veux  mettre  en  colère  tout  mon  soûl,  quand  il  m'en  prend  envie.  —  I 
want  to  get  angry  to  my  heart's  content,  when  I  hâve  a  mind  to.  A 
modem  author  would  write  je  veux  me  mettre,  instead  of  je  me  veux  mettre. 
Je  veux  is  very  emphatic,  often  having  the  full  force  of  a  command  ;  as, 
je  le  veux,  it  must  be  done,  I  insist  upon  it.  Je  voudrais,  the  conditional, 
is  the  polite  form  for  expressing  a  wish  or  désire. 

8.  Qu'est-ce  qu'elle  chante,  cette  physique  ?  —  What  sort  of  stuff  does  it 
treat  of,  that  physics  ?  literally,  what  nonsense  does  it  talk  about  1  This 
jocuiar  use  of  chanter,  which  is  very  common  in  French,  has  already  bcen 
noticed,  XXL,  14. 
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9.  Les  feux  volants.  —  Ignés  fatui,  will-o'-the-wisps,  commonly  càMeàfeux 
follets. 

10.  Les  éclairs,  le  tonnerre,  la  foudre.  —  Lightning,  thunder,  thunder-bolts. 

11.  Tintamarre  .  .  .  brouillamini. — Bustle  .  .  .  hubbub. 

12.  En  philosophe.  —  As  or  like  a  philosopher,  philosophically. 

13.  J'ai  a  vous  dire.  —  I  must  tell  you.     See  XII.,  note  6. 

14.  Ne  font  que  marquer.  —  Only  show,  or  do  nothing  but  mark. 

15.  La  mâchoire  d'en  bas  .  .  .  celle  d'en  haut.  —  The  lower  jaw  .  .  .  the 
upper  one. 

16.  En  rapprochant  encore  davantage  les  mâchoires  l'une  de  l'autre.  —  By 
bringing  the  jaws  still  nearer  together. 

17.  Il  n'y  a  rien  déplus  juste.  —  Nothing  could  be  truer. 

18.  Fait  justement  comme.  —  Is  exactly  like. 

19.  La  belle  chose  que  de.  —  What  a  fine  thing  it  is.  See  Grammar, 
p.  307,  §  3. 

20.  Vous  ne  sauriez  lui  dire  que  U.  —  You  need  only  say  U  to  him. 

21.  Se  prononce  en  donnant  du  bout  de  la  langue  au-dessus.  —  Is  pronounced 
by  striking  the  tip  of  the  tongue  against.  La  Fontaine's  line,  du  sac  et  du 
serpent  il  donna  contre  le  mur,  he  dashed  the  sack  and  the  serpent  against 
the  wall  ;  and  such  phrases  as,  le  navire  donna  contre  un  écueil,  the  vessel 
struck  upon  a  reef  ;  une  balle  se  réfléchit  quand  elle  donne  contre  la  muraille, 
a  bail  rebounds  when  it  strikes  the  wall  ;  and,  le  vent  donne  dans  les  voiles, 
the  wind  swells  the  sails,  are  examples  of  this  use  of  donner. 

22.  Appuyant.  —  Resting  or  pressing. 

23.  Que  je  vous  veux  de  mal  !  —  How  angry  I  am  with  you  !  The  modem 
form  would  be,  que  je  vous  en  veux.     See  XXX.,  6. 

24.  Jusqu'au  haut  du  palais.  —  To  the  very  top  of  the  palate. 

25.  A  fond.  —  Thoroughly. 

26.  Il  faut  que  je  vous  fasse  une  confidence.  —  I  must  tell  you  a  secret. 

27.  Grande  qualité.  —  High  rank. 

28.  Oui.  —  Indeed  it  will. 

29.  Sans  que  j'en  susse  rien.  —  Without  being  in  the  least  aware  of  it. 
Susse  is  the  imperfeet  subjunctive  of  savoir. 

30.  Bien  arrangées  comme  il  faut.  —  Very  properly  arranged  ;  literally,  as 
it  ought  (to  be).  The  expression  comme  il  faut  is  very  frequently  used  in 
the  sensé  of  suitable,  proper,  and  also  in  many  cases  where  it  is  difficult 
to  render  it  in  English;  as,  un  homme  comme  il  faut,  a  gentleman;  ce  sont 
des  gens  très  comme  il  faut. 

31.  Tout  du  premier  coup.  —  Off-hand. 

32.  Je  n'y  manquerai  pas.  —  I  will  not  fail.  Y  hère  means  to  do  so,  to 
comply  with  your  request.  The  verb  being  manquer  à,  this  construction 
is  used. 


XXIV. 

1.  Veille. — Literally,  watch,  vigil;  hère  popularly  used  for  evening. 
Veillée  is  also  employed  in  this  sensé. 

2.  Bien,  dit-on,  qu'il  nous  ait  nui.  —  Although  they  say  he  lias  injured  us. 
For  the  use  of  the  subjunctive  after  bien  que,  see  Grammar,  p.  333.  In 
the  next  line  encor  is  spelt  without  the  final  e,  as  it  often  is  in  poetry,  to 
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avoid  the  additional  syllable,  en-co-re.  The  syllable  formed  by  e  mute 
must  always  be  counted,  in  poetry,  unless  it  ends  a  Une  or  précèdes  a 
vowel. 

3.  Voilà  bien  longtemps  de  ça.  — It  is  now  a  long  while  since  then. 

4.  Je  venais  d'entrer  en  ménage.  —  It  was  just  after  my  marriage  ;  liter- 
ally, I  bad  just  gone  to  housekeeping.  For  this  idioraatic  past,  see  Gram- 
mar,  p.  203. 

5.  Près  de  lui  je  me  troublai.  —  In  his  présence  I  became  confused. 

6.  Notre-Dame.  —  The  celebrated  cathedral  in  Paris,  commenced  in  the 
12th  century. 

7.  Champagne.  —  One  of  the  former  provinces  of  France.  It  now  forms 
the  departments  of  Marne,  Haute  Marne,  Aube,  Ardennes,  and  parts  of 
other  departments.  It  was  called  Champagne  on  account  of  its  vast  plains 
(campi).  Notice  that  the  name  of  the  province  is  féminine;  but' the 
name  of  the  wine  is  masculine,  the  word  vin  being  understood. 

8.  Tenir  la  campagne.  —  To  hold  out  against  the  enemy. 

9.  J'entends  frapper  à  la  porte.  —  I  hear  some  one  knock,  or,  I  hear  a 
knock,  at  the  door.  William  Young,  in  his  translation  of  Béranger,  thus 
renders  this  and  the  preceding  line  :  One  night  —  as  might  be  now  —  I 
heard  a  knock  ... 

10.  Bon  Dieu  !  —  Dieu  !  mon  Dieu  !  bon  Dieu  !  and  other  similar  excla- 
mations, are  constantly  recurring  in  French  conversation.  They  hâve  by 
no  means  the  force  they  would  seem  to  hâve  if  literally  translated  into 
English.  Heavens  !  Goodness  !  Good  gracious  !  Oh  dear  !  Dear  me  !  or  any 
Buch  exclamation,  may  be  used  to  render  them. 

11.  S'asseoit.  —  Présent  of  s'asseoir,  p.  192,  §66.  This  was  the  old 
spelling  of  the  verb;  at  présent  it  is  more  common  to  use  the  form 
s'assied. 

12.  Je  cours  de  tous  ses  malheurs  sous  Paris,  venger  la  France.  —  Sous  Paris 
is,  literally,  under  (the  wails  of)  Paris  ;  that  is,  before  Paris.  Young's  ver- 
sion reads :  — 

'Neath  Paris'  walls  to  strike  for  France 
One  last  avenging  blow. 

13.  Par  mer  il  est  accouru.  —  He  has  hastened  to  us  by  sea. 

14.  L'étranger.  —  Foreign  nations,  or  simply  the  foe. 


XXV. 

1.  Pamplemousses. — Literally,  shaddocks. 

2.  Une  négresse  marronne.  —  A  fugitive  slave.  Marron  is  also  spelt  maron. 
Scheler  gives  the  following  :  "Marron  anc.  simarron,  de  l'esp.  cimarron,  pr. 
sauvage;  se  dit  aussi  des  animaux  domestiques  qui  reprennent  le  chemin  des 
bois." 

8.   Un  lambeau  de  serpilliaire.  —  A  strip  of  sarplier,  or  packing  cloth. 

4.  Il  y  a  un  mois  que  j'eire.  — For  a  month  I  hâve  been  wandering.  For 
this  use  of  the  présent  tense,  see  Grammar,  p.  313,  §  4. 

5.  Un  riche  habitant.  —  A  rich  planter.  Habitant  and  habitation  are  used 
in  the  French  colonies  for  planter  and  plantation. 
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6.  Sachant. — Présent  part,  of  savoir,  p.  191,  §  62. 

7.  J'ai  envie.  —  I  want,  or  I  would  like.     See  Grammar,  p.  51. 

8.  Qu'ils  passèrent  à  gué.  —  Which  they  forded. 

9.  Morne.  —  The  name  given  to  small,  rounded  mountains  in  the  Frencb 
colonies. 

10.  Aux  yeux  enfoncés.  —  With  sunken  eyes.  With,  when  it  means  hav- 
ing,  provided,  or  furnished  with,  is  rendered  by  a  and  the  article.  See 
Grammar,  p.  233,  §  7. 

11.  Ne  fit  pas  grand  compte.  —  Did  not  pay  much  attention,  take  much 
notice- 

12.  Ils  avaient  fait  h  jeun  plus  de  cinq  lieues.  —  They  had  walked  without 
food  more  than  five  leagues.  A  jeun  is,  literaily,  fasting.  Faire  une  dis- 
tance is  to  go  or  travel,  over  a  distance  :  as,  faire  une  promenade,  to  take  a 
walk  ;  faire  un  voyage,  to  perform  a  journey  ;  faire  une  lieue  h  cheval,  to 
ride  a  league.  This  use  of  faire  is  analogous  to  the  English  expression, 
to  make  four  miles  an  hour.  For  the  use  of  de  instead  of  que,  see  Grammar, 
p.  230,  §  8. 

18.  Il  exauce  la  voix.  —  He  hearkens  to  the  voice.  Exaucer,  generally 
used  in  connection  with  prayer,  means  to  hear  favorably,  to  listen  to. 

14.  Comme  ils  regardaient  de  côté  et  d'autre  s'ils  ne  trouveraient  pas.  —  A3 
they  were  looking  around  in  every  direction  (on  ail  sides)  to  see  if 
they  could  not  find. 

15.  Aubier.  —  Blea,  or  sap-wood;  the  whitish  part  which  is  between 
the  bark  and  the  body  of  a  tree. 

16.  Qu'il  fait  rebrousser  les  meilleurs  haches.  —  That  the  best  axes  make 
no  impression  upon  it. 

17.  L'idée  lui  vint  de  mettre  le  feu  a.  —  The  idea  occurred  to  him  to  set 
fire  to. 

18.  La  nécessité  donne  de  l'industrie.  —  Necessity  is  the  mother  of  inven- 
tion ;  literaily,  necessity  gives  skill,  ingenuity.  The  usual  form  of  the 
proverb  in  French,  la  nécessité  est  la  mère  de  l'industrie. 

19.  Misérables.  —  Destitute,  needy.  x 

20.  Qu'il  assujettit  sous  ses  pieds. —  Which  he  held  firm  under  his  feet. 

21.  Moulinet.  —  A  little  stick  used  for  stirring  chocolaté. 

22.  Où  ils  se  doutaient  bien.  — Into  which  they  could  not  help  suspecting  ; 
literaily,  strongly  suspected.  The  adverb  bien  is  often  used  merely  to 
emphasize  the  verb  to  which  it  is  joined.  It  is  then  frequently  impos- 
sible to  give  an  exact  équivalent  for  it  in  English.  It  may  sometimes  be 
rendered  by  indeed,  surely,  it  is  true,  really,  I  must  confess,  &c. 

23.  Virginie  revenait  souvent  sur  cet  objet.  —  Virginia  often  recurred  to 
this  subject. 

24.  Qu'ils  ne  tarderaient  pas  a  tranquilliser.  —  That  before  long  they  would 
calm.  Tarder  is,  literaily,  to  delay,  to  defer  :  as,  ne  tardez  pas  à  m' envoyer 
de  l'argent,  do  not  delay  sending  me  some  money  ;  il  tarde  a  venir,  he  is  a 
long  time  coming  ;  le  printemps  ne  tardera  pas  h  venir,  spring  will  soon  be 
hère. 

25.  Us  se  trouvèrent  bien  embarrassés.  —  They  were  very  much  embar- 
rassed.     A  common  use  of  se  trouver. 

26.  Qui  ne  s'étonnait  de  rien.  —  Whom  nothing  disconcerted  or  frightened. 

27.  Case.  —  Hère  means  a  small,  wretched  house  ;  as,  les  cases  des  nègres 
aux  colonies,  the  negro  cabins  in  the  colonies.  "  Uncle  Tom's  Cabin  "  is 
called  in  French,  La  Case  de  l'Oncle  Tom. 
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28.  Il  se  flattait  de  monter  ainsi  la  montagne.  —  He  fancied  he  could  thus 
climb  the  mountain. 

29.  Le  jour  baisse.  —  Daylight  is  fading,  or  it  is  growing  dark. 

30.  Ajoupa.  —  A  kind  of  hut  supported  upon  stakes  hastily  and  roughly 
covered  with  branches,  leaves,  straw,  or  rushes. 

31.  Avaient  mis  en  sang.  —  Had  made  bleed. 

32.  Se  chausser.  —  To  put  on  shoes,  or  shoes  and  stockings.  Se  chaus- 
ser is  a  gênerai  word,  which  means  to  elothe  the  feet  and  legs  with  boots, 
shoes,  socks,  or  stockings. 

33.  Et  se  mit  en  marche.  —  And  started,  or  set  off.  Se  mettre  en  marche 
is  nearly  synonymous  with  se  mettre  en  route,  which  occurs  towards  the 
end  of  this  pièce. 

34.  Doucement.  —  Slowly. 

35.  Le  sentier  frayé.  —  The  beaten  path.  Frayé  is,  literally,  rubbed, 
worn. 

36.  Paul  fit  asseoir  Virginie,  et  .  .  .  hors  de  lui.  —  Paul  found  a  seat  for 
Virginia,  and  began  running  hither  and  thither,  quite  beside  himself.  Se 
mettre  à  is  to  put  one's  self  to,  to  set  to  work,  to  begin.  Se  prendre  a  is 
used  in  a  similar  Way,  and  may  also  be  translated  to  begin.  Thus  we  hâve 
on  the  n^xt  page,  et  elle  se  prit  a  verser  des  larmes  ;  literally,  and  she  betook 
herself  to  shedding  tears. 

37.  Mais  les  seuls  échos.  — But  the  echoes  only.  For  the  unusual  position 
of  seul,  see  Grammar,  p.  83,  §  6. 

38.  A  plusieurs  reprises.  —  A  gain  and  again,  or  over  and  over;  litei'ally, 
at  several  resumptions  ;  that  is,  several  times  separated  by  distinctly 
marked  intervais. 

39.  Qu'éprouvent  maintenant  nos  mères.  —  Which  our  mothers  now  endure. 

40.  Elle  se  prit  a.  —  She  began.  For  this  use  of  se  prendre  a,  see  note 
36  of  this  pièce. 

41.  Qui  vient  le  soir  tuer  des  cerfs  a  l'affût.  —  Who  cornes  in  the  evening 
to  kill  deer,  by  lying  in  ambush  for  them.  The  préposition  is  omitted 
before  le  soir.     See  Grammar,  p.  304,  §  3. 

42.  Serions-nous  si  près  d'arriver  ?  —  Can  it  be  possible  we  are  so  near 
home  ?     See  XIX.,  note  20. 

43.  Revenir  de.  —  Recover  from,  get  over.  In  the  expression,  je  n'en 
reviens  pas,  the  en  must  stand  for  some  such  words  as  de  mon  étonnement,  de 
ma  surprise,  de  mon  émotion,  de  mon  effroi.  It  may  sometimes  be  translated, 
is  it  possible  ?  how  can  that  be  ? 

44.  Domingue.  —  Domingo;  the  slave  of  Virginia' s  mother.  Domingo 
is  a  Spanish  name,  meaning  Sunday. 

45.  Repris  ses  sens.  —  Recovered  his  composure. 

46.  Que  vos  mères  ont  d'inquiétude!  comme  elles  ont  été  étonnées!  —  How 
uneasy  your  mothers  are  !  how  astonished  they  were  ! 

47.  N'a  su  nous  dire.  —  Could  not  tell  us.  Savoir  is  often  used  instead 
of  pouvoir  before  an  infinitive.  See  Grammar,  p.  191,  §  62,  Rem.  For 
the  omission  of  pas,  see  p.  291,  §  6. 

48.  J'allais,  je  venais  autour  de  l'habitation.  —  I  went  back  and  forth  about 
the  plantation. 

49.  A  quêter  sur  vos  pas.  —  To  search  for  you  by  following  in  your  track. 

50.  Calebasse.  —  Calabash,  a  dried  and  hollow  gourd  used  to  contain 
liquids. 

51.  Où  est  le  temps. — This  construction  is  common  in  expressions  of 
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regret,  and  may  perhaps  in  this  case  be  rendered  by  some  such  exclama- 
tion as,  Oh  for  the  time  ! 

52.  Se  fit  voir.  —  Showed  itself;  or  appeared. 

53.  Aux  cris.  —  Amid  the  cries. 

54.  Au-devant  d'eux.  —  To  meet  them. 

XXVI. 

1.  Qui  se  plaît.  —  Who  loves  to  dwell  or  to  be. 

2.  De  l'escabeau  .  .  .  s'empare.  —  There  the  poor  takes  possession  of 
the  empty  stool  by  the  hearth. 

3.  C'est  là  qu'un  jour  je  vins  m'asseoir.  — It  is  there  that  one  day  I  seated 
myself.  Hère  we  might  possibly  translate  the  word  vins,  I  came  and  sat 
down,  though  it  would  be  rather  awkward.  But  venir  is  often  used  in 
Irench  where  the  verb  to  corne  would  seem  redundant  in  English,  as  in 
note  4  of  XXXVII.,  le  plomb  tous  deux  vint  les  atteindre,  the  shot  struck 
them  both. 

4.  En  marche  !  —  On  again  ! 

5.  A  dû  finir.  —  Had  to  end. 

6.  Mais  qu'en  avril  .  .  .  la  dédommage.  —  But  may  the  nightingale  in 
April  sing  and  make  amends  to  her.  La  refers  to  fermière.  The  idea  is, 
to  make  amends  to  her  for  the  poorness  of  this  little  song. 

XXVH. 

1.  Les  pourboires  sur  le  Rhin.  —  The  pourboires  upon  the  Rhine.  Pour- 
boire, literally  "  to  drink,"  is  used  to  designate  the  gratuity  commonly 
given  to  servants,  &c,  in  addition  to  the  regular  charge.  In  English  this 
is  sometimes  called  drink-money,  but  in  translating  the  French  word  may 
be  used.  Pourboire  corresponds  to  the  German  Trinkgeld,  and  to  the  Italian 
buonamano. 

2.  Naturels.  —  Natives. 

3.  Charabia.  —  A  popular  term,  meaning  the  patois  of  the  inhabitants 
of  Auvergne,  and,  by  extension,  any  other  speech  which  is  not  understood. 

4.  On  débâche  ;  un  grand  drôle  prend  sur  la  voiture.  —  The  tilt  is  turned 
back  ;  a  tall  rascal  takes  fVom  on  the  carriage,  &c. 

5.  L'hôte  surgit  et  entame.  —  The  keeper  or  host  suddenly  appears  and 
begins.  Surgir  is  to  spring  up,  to  start  up,  to  arise.  Entamer,  literally,  to 
make  the  first  eut  into  (a  loaf,  &c),  also  means,  when  speaking  of  a  nego- 
tiation,  an  affair,  a  discourse,  a  story,  a  conversation,  &c,  to  enter  upon, 
to  begin. 

6.  Vous  tournez  alentour.  —  You  stroll  around  it. 

7.  Toujours  remorqué  par.  —  Still  in  the  wake  of,  still  towed  along  by. 

8.  La  grille  du  chœur.  —  The  screen  of  the  choir.  Chœur  hère  means 
choir  in  the  sensé  that  word  has  in  architecture  ;  viz.,  that  part  of  a  church 
separated  from  the  nave  by  a  railing  or  screen,  and  appropriated  for  the 
use  of  the  clergy. 

9.  Splendidement  harnaché.  —  Gorgeously  tricked  out,  or  rigged  up.  Har- 
nacher, literally  to  harness  a  horse,  means,  when  used  familiarly  and  figu- 
ratively,  to  dress  in  a  ridiculous  manner,  in  colors  which  do  not  harinonize 
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10.  Votre  cicérone  empanaché  et  galonné.  —  Your  beplumed  and  belaced 
cicérone. 

11.  Reste  le  sacristain.  —  There  remains  the  sacristain,  or  the  sacristain 
is  left.    //  is  often  understood  before  this  impersonal  verb. 

12.  Judas.  —  A  small  opening  made  in  a  floor  or  ceiling  in  order  to  see 
what  passes  below  ;  thus  called  beeause  the  one  who  looks  through  this 
peep-hole  looks,  so  to  speak,  in  a  treacherous  manner. 

13.  Baragouiner  tout  a  son  aise.  —  Stammer  ahead  in  peace.  Baragouiner 
is  derived  from  the  Bas-breton  bara,  bread,  and  gwin,  wine  ;  words  which 
the  French  often  heard  in  the  mouth  of  the  Bretons,  and  of  which  they 
made  use,  in  the  compound  baragouin,  to  designate  an  unintelligible  lan- 
guage.  The  verb  baragouiner  means  to  murder  a  language  in  pronouncing 
it,  to  alter  its  sounds  so  as  to  make  them  difficult  to  understand.  Bara- 
gouiner un  discours  is  to  pronounce  it  unintelligibly. 

14.  Croupe.  —  Hip-roof.  This  term  is  applied,  in  architecture,  to  the 
rounded  part  of  the  roof  which  surmounts  the  apsis  of  a  church. 

15.  C'est  pour  la  fabrique.  —  It  is  for  the  church  fund.  Fabrique  means 
ail  that  belongs  to  a  parish  church  :  the  funds,  income,  silverware,  orna- 
ments,  &c.    It  is  also  used  in  the  sensé  of  church  wardens. 

16.  Vous  vous  gardez  bien  de  demander.  —  You  take  very  great  care  not  to 
ask.  Se  garder  de  is,  literally,  to  guard  one's  self  from  ;  hence  to  be  care- 
ful  not  to. 

17.  Carte  a  payer. — Bill.  Carte  alone,  as  well  as  note  and  addition,  are 
used  to  dénote  a  restaurant  bill.     Mémoire,  facture,  are  used  for  other  bills. 

18.  Copeaux  et  balayures.  —  Mère  rubbish  ;  literally,  chips  and  sweepings. 

19.  Qu'il  s'agit  de  désenfler  le  plus  vite  possible.  —  Which  should  be  emptied 
as  soon  as  possible.  Désenfler  means,  literally,  to  reduce  the  swelling  of. 
Désenfler  un  ballon  is  to  let  the  gas  out  of,  to  empty,  a  balloon.  Agir  is, 
literally,  to  act.  S'agir  is  used  only  in  the  impersonal  form,  and  governs 
de  :  as,  l'affaire  dont  il  s'agit,  the  thing  in  question  ;  de  quoi  s'agit-il  ?  what 
is  the  matter  ?  what  is  going  on  %  Il  s'agit  de  votre  vie,  your  life  is  at 
stake.  Analogous  to  the  German  es  handelt  sich,  and  to  the  Latin  agitur, 
in  such  phrases  as  :  non  nunc  pecunia  sed  illud  agitur  quomodo,  &c.  — 
Terence. 

20.  Chacun  s'y  acharne  de  son  côté. — Each,  in  his  own  way,  strives  with 
ail  his  might,  or  ernploys  every  effort,  to  accomplish  this.  For  this 
figurative  use  of  acharner,  see  XXXVI.,  21. 

xxvin. 

1.  Il  en  est  une.  —  There  is  one.  It  is  a  peculiarity  of  Xavier  de  Maistre 
to  use  il  est  where  most  prose-writers  would  employ  il  y  a.  But  in  poetry, 
il  est  is  generally  used  instead  of  il  y  a. 

2.  Le  long  des  maisons  d'un  village.  —  Along  a  village  street. 

3.  Craignant.  —  Présent  par;,  of  craindre,  p.  175,  §  15. 

4.  Isba.  —  A  Russian  peasant's  house,  usually  composed  of  a  single 
room,  a  good  portion  of  which  is  taken  up  by  an  enormous  stove.  Al- 
though  isba  corresponds  pretty  nearly  to  thatehed  cottage,  it  does  not, 
ho wever,  imply  an  idea  of  poverty .  —  Author's  note. 

5.  Lui  firent  peu  d'accueil.  —  Gave  her  but  little  welcome. 

6.  On  ne  se  met  pas  en  route.  —  People  do  not  set  out. 
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7.  La  jeune  fille  avait  beau  protesta*  que  c'était  la  tout  son  avoir.  —  In  vain 
the  young  girl  protested  that  this  was  ail  she  ha  cl  ;  literally,  ail  lier  hav- 
ing.  Littré  in  his  "Dict.  de  la  Langue  Française"  thus  explains  the  locu- 
tion avoir  beau,  to  do  uselessly.  "Avoir  beau  means  avoir  beau  champ,  beau 
temps,  belle  occasion  ;  avoir  beau  faire  is  properly  to  hâve  every  thing  favor- 
able for  doing  a  thing.  That  is  its  ancient  and  natural  sensé.  But  by  an 
irony  easy  to  understand  avoir  beau  lias  assumed  the  sensé  of  avoir  le 
champ  libre  (to  hâve  the  field  or  stage  clear),  to  be  allowed  to  do  whatever 
you  please  and  yet  to  accomplish  nothing.  Vous  avez  beau  dire  is,  prim- 
itively,  it  is  well  for  you  to  say  ;  then  you  can  say,  you  are  at  liberty  to 
say,  but  that  will  do  no  good."  In  a  similar  way  we  may  explain  the  use 
of  fine  and  prettij  in  such  English  expressions  as:  it  is  fine  for  you  to 
talk  so  ;  that  is  a  pretty  thing  for  you  to  say. 

8.  De  s'aller  coucher.  —  The  natural  position  of  se  would  be  before  cou- 
cher; but  when  an  infinitive  is  governed  by  another  verb,  the  pronoun 
referring  to  this  infinitive  may  be  placed  before  either  verb.  It  is,  how- 
ever,  more  conformable  to  gênerai  custom  to  place  it  before  the  verb  that 
governs  it. 

9.  Avant  de  monter  sur  le  poêle  ou  elle  devait  passer  la  nuit.  —  Before  climb- 
ing  upon  the  stove  where  she  was  to  pass  the  night.  For  this  idiomatic 
future  see  Grammar,  p.  203.  The  Kussian  stoves,  made  of  earthen  ware, 
are  very  large  ;  and  the  peasants  in  that  country,  having  no  bed,  sleep 
dressed,  either  upon  the  benches  which  are  ranged  ail  round  the  inside  of 
their  cottage,  or  upon  the  stove,  which  is  the  most  spacious,  and  at  the 
saine  time  the  warmest  place.  —  Author's  note. 

10.  Assignation.  —  Generally,  assignment,  an  order  to  pay  from  a  cer- 
tain fund  the  sum  assigned;  but  its- use  hère  is  différent.  The  author 
tells  us  in  a  note  that  "  gold  and  siiver  coin  heing  very  rare  in  Russia, 
people  generally  use  only  copper  coin  (kopecks)  and  assignation,  which  are 
bills  of  5,  10,  25,  50,  and  100  roubles." 

11.  Us  se  mirent  a.  —  They  began  to. 

12.  N'e'taient  pas  faits  pour.  —  Were  not  calculated  to,  were  not  of  a  kind 
or  nature  to. 

13.  Peignait.  —  Imperfect  çf  peindre,  p.  175,  §  14. 

14.  .Visiteuse.  —  Searcher,  inspecter.  Visiteur  is  never  used  in  the  sensé 
of  the  English  visitor;  but  custom-house  officers,  whose  duty  it  is  to 
search  for  contraband  articles,  are  called  visiteurs. 

15.  L'emportant  sur.  —  Getting  the  better  of. 

16.  De  lui  trouver.  —  To  find  in  lier.  De  is  the  préposition  preceding  the 
infinitive  trouver,  of  which  lui,  referring  to  la  vieille,  is  the  indirect  object. 

17.  Chtchi.  —  Russian  soup  made  of  sour  cabbage  and  salted  méat. 
Kvasse,  in  the  same  sentence,  is  a  kind  of  small  béer  made  of  rye  mcal.  — 
Author's  note. 

18.  iVe  sachant  trop.  —  Scarcely  knowing.  Trop  is  hère  used  in  a  sensé 
akin  to  its  ancient,  its  primitive  signification  of  very,  much  ;  as  in  the 
phrase,  pas  trop  mal,  not  very  badly. 

19.  Fait  quelques  verstes.  —  Gone  a  few  rods.  Verste  is,  literally,  a  verst. 
This  use  oîjaire  bas  already  been  explained,  XXV.,  12. 
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1.  Le  fendeur  a  la  bonne  hache.  —  The  woodman  with  the  good  axe. 
Fendeur  is,  literally,  a  cleaver,  a  splitter.  For  this  use  of  à,  see  XXV., 
10.  A  few  lines  below,  h  is  used  in  the  same  way  :  un  chien  bâtard  à  poil 
frise',  a  mongrel  dog  with  curly  hair. 

2.  Si  ce  n'est  au  museau  qu'il  avait  couleur  de  feu.  —  Except  on  the  muzzle, 
which  was  flame  color. 

3.  Que  les  pauvres  gens  eurent  si  grand' peine  a  vivre.  —  When  it  was  so 
hard  for  poor  people  to  keep  alive.  For  the  apostrophe  in  grand'peine, 
see  XXXV.,  7. 

4.  Tant  que  .  .  .  venu.  —  Until  the  grand  master  of  the  wolf-hounds  is 
corne.  Louvetier  is  a  wolf-hunter,  the  head  of  a  wolf-hunting  train,  or  a 
person  who  keeps  such  a  train. 

5.  Ils  ont  assez  de  quoi  marcher.  —  They  hâve  space  enough.  De  quoi; 
fbllowed  by  an  infinitive,  signifies  what  is  capable  of,  or,  as  hère,  what  is 
necessary  for,  the  action  expressed  by  the  verb  :  une  telle  imposture  a  de  quoi 
me  surprendre,  such  an  imposture  is  surprising  to  me  (capable  of  surprising 
me);  nous  avons  de  quoi  vivre,  we  hâve  enough  (what  is  necessary)  to  live 
upon  ;  donnez-moi  de  quoi  écrire,  give  me  writing  materials.  Il  a  de  quoi  is 
a  popular  expression  for  he  has  means,  he  is  well  off,  in  easy  circum- 
stances.  De  quoi  is  also  used  substantively  ;  as,  j'ai  consommé  mon  petit  de 
quoi,  I  hâve  used  up  my  scanty  means. 

6.  Qui  ne  demande  qu'à  trotte?-.  —  Who  likes  nothing  better  than  to  run 
about. 

7.  Mon  Dieu,  qu'il  est  attardé!  —  Dear  me,  how  late  he  is  !  See  XXIV., 
10. 

8.  Va  jusque  devers  la  butte  pour  savoir  si.  —  Go  as  far  as  the  hill  and  see 
whether.  Devers  is  hère  used  instead  of  vers  in  the  sensé  of  towards,  in 
the  direction  of.  Littré  says,  although  this  word  is  antiquated,  it  is  so  well 
authorized  that  it  may  still  be  freely  employed. 

9.  Mordienne,  pardienne.  —  Thèse  are  countriôed  forms  of  the  oaths 
mordieu  and  pardieu,  but  are  used  as  mère  interjections  by  those  who  hâve 
not  the  least  idea  of  their  meaning. 

10.  Tu  as  pris  par  un  autre  chemin.  —  You  took  or  came  by  another 
road. 

11.  Il  avait  beau  crier.  —  In  vain  he  cried.     See  X  XVIII.,  7. 

12.  Elle  s'était  jetée  devant.  —  She  had  rushed  forward. 

13.  Renversa  le  loup  roide  mort.  —  Stretched  the  wolf  stark  dead  on  his 
back. 

11.  Courtil.  —  A  little  garden  adjoining  a  peasant's  house. 

15.  Quin'allit  .  .  .  mangit.  —  Who  went  but  once  to  the  wood  and  whom 
the  wolf  ate.  Allit  and  mangit  are  provincial  forms  for  alla  and  mangea. 
In  the  same  sentence  le  chien  a  Brisquet  is  a  popular  form  for  le  chien  de 
Brisquet. 

XXX. 

1.  Calabre.  —  Calabria,  the  most  southern  province  of  what  was  for- 
merly  the  kingdom  of  Naples. 

2.  Car  il  m'en  arrive  des  unes  et  des  autres.  —  For  I  meet  with  both  ;  liter- 
ally, for  both  happen  to  me. 
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3.  C'est  du  noir,  prenez-y  garde.  —  It  is  gloomy,  take  care.  Y  hère  means 
about  it;  the  verb  being  prendre  garde  a,  this  construction  is  used. 

4.  Méchantes  gens.  —  Wicked  people.  For  the  anomalous  use  of  the 
féminine  adjective  with  gens,  see  Grammar,  p.  207,  §  6. 

5.  Et  en  veulent  surtout  aux  Français.  —  And  are  particularly  set  against 
the  French.  En  vouloir  à  is  a  violent  ellipsis  for  vouloir  du  mal  a  quelqu'un 
de  quelque  chose,  to  wish  harm  to  sorae  one  for,  or  on  account  of,  something 
(an  injury,  &c.)  ;  de  quelque  chose  being  represented  by  en,  while  du  mal  is 
now  entirely  omitted,  though  in  XXIII.,  23,  we  see  that  this  was  not 
always  the  case  in  Molière's  time.  En  vouloir  a  may  be  translated,  accord- 
ing  to  the  context,  to  be  vexed  or  angry  with,  to  find  fault  with,  to  hâve 
a  grudge  or  spite  against,  to  hâve  evil  designs  upon,  &c. 

6.  Cela  serait  long.  —  Would  take  a  long  time. 

7.  Suffit  qu'il  nous  haïssent  à  mort.  —  Suffice  it  to  say  that  they  hâte  us 
mortally,  or  with  deadly  hatred. 

8.  On  passe  fort  mal  son  temps.  —  One  lias  a  very  hard  time  of  it. 

9.  Tant  qu'il  fit  jour.  —  As  long  as  it  was  light.  See  Grammar,  p.  147, 
§3. 

10.  Mais  comment  faire?  —  But  what  could  we  do  ?  For  this  use  of  the 
infinitive,  see  Grammar,  p.  339,  §  4. 

11.  Ne  se  fit  pas  prier.  —  Required  no  urging,  or  didn't  wait  to  be  asked 
twice  ;  literally,  did  not  cause  himself  to  be  begged. 

12.  Nous  voilà  mangeant  et  buvant,  lui  du  moins.  —  So  we  began  to  eat  and 
drink,  at  least  he  did.  This  use  of  voila  lias  already  occurred,  XIII., 
note  7. 

13.  Il  était  de  la  famille.  —  He  made  himself  quite  at  home. 

14.  Que  j'aurais  dû  prévoir.  —  Which  I  ought  to  hâve  foreseen.  The 
English  verb  ought,  being  defective,  has  no  form  corresponding  to  the  past 
part.  dû.  This  deficiency  gives  rise  to  various  constructions  which  may 
ail  be  reduced  to  a  single  one  in  French,  devoir  forming  a  compound  tense 
by  means  of  its  past  part,  dû  and  the  auxiliary  avoir,  like  any  other  com- 
plète verb.  The  same  is  the  case  with  pouvoir  and  vouloir:  nous  aurions  dû 
dire,  we  should  hâve  said  ;  vous  avez  dû  voir,  you  must  hâve  seen  ;  il  aurait 
pu  parler,  he  could  hâve  spoken  ;  j'aurais  voulu  être  la,  I  wish  I  had  been 
there. 

15.  Imaginez  un  peu  !  —  Just  imagine  ! 

16.  Il  fit  le  riche.  —  He  played  the  rich  man  ;  that  is,  put  on  the  airs, 
assumed  the  tone,  of  a  rich  man.  Faire  un  personnage  is  to  play  a  part, 
on  the  stage,  or  in  real  life  ;  hence,  by  extension,  to  prétend  to  be,  to  act 
as  if  one  were  this  or  that. 

17.  Priant  fort  qu'on  en  eût  grand  soin,  qu'on  la  mît. — Begging  them 
earnestly  to  take  great  care  of  it,  to  put  it. 

18.  Une  soupente  élevée  de  sept  a  huit  pieds.  —  A  loft  raised  seven  or  eight 
feet  ;  literally,  between  seven  and  eight  feet.  Sept  ou  huit  would  be  good 
French,  but  would  mean  either  just  seven  or  just  eight.  Thus  seven  or 
eight  persons,  sept  ou  huit  personnes;  but  seventy  or  eighty  persons,  de 
soixante-dix  a  quatre-vingt  personnes. 

19.  Dieu  !  —  Goodness  !     See  XXIV.,  10. 

20.  En  quelle  peine  je  me  trouvais,  imaginez-le  si  vous  pouvez.  —  Imagine  if 
you  can  what  was  my  distress. 

21.  Masquant  avec  ses  doigts  le  trop  de  lumière.  —  Shading  with  lier  hand 
the  excess  of  light. 
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22.  Venu.  —  Having  corne.     See  Grammar,  p.  370,  §  3. 

23.  Je  vous  crois  assez  de  pénétration.  —  I  think  you  hâve  sufficient  péné- 
tration. 

XXXI. 

1.  J'ai  touché  le  faîte.  —  Since  I  hâve  reached  the  summit.  Compare  the 
use  of  faîte  alone,  in  the  following  example  from  Sainte-Beuve  :  Son 
adresse  et  son  étoile  le  portèrent  tout  d'un  coup  au  faîte,  his  skill  and  good  luck 
raised  him  ail  at  once  to  the  top  of  the  ladder. 

2.  Plus  de  goguettes.  —  No  more  merriment. 

3.  Je  promène  ma  dignité.  —  I  give  my  dignity  an  airing.  For  this  use 
of  promener,  see  XIX.,  3. 

4.  Par  bon  ton.  —  So  as  to  be  fashionable. 

5.  Au  poids  de  l'or  .  .  .  la  faculté.  —  At  an  extravagant  price  I  am,' 
treated,  I  alone  maintain  or  support  the  doctors.  Faculté,  when  used 
alone,  always  refers  to  the  médical  faculty. 

XXXII. 

1.  Qu'elles  aient  réussi  a  se  mettre  d'accord.  —  Till  they  hâve  succeeded  in 
coming  to  an  agreement.  For  this  use  of  the  subjunctive,  see  Grammar, 
p.  334,  §  14. 

2.  J'ai  eu  beau  me  retourner  de  tous,  côtés.  —  In  vain  I  turned  in  every 
direction.     For  explanation  of  avoir  beau,  see  XXVIII.,  7. 

3.  Enfin,  a  bout  de  patience.  —  Àt  last,  my  patience  exhausted. 

4.  Dès  leur  réveil.  —  As  soon  as  they  awoke. 

5.  Les  uns  sont  allés  se  perdre  —  Some  hâve  disappeared  from  sight. 
Aller  is  hère  used,  as  it  was  in  III.,  6,  somewhat  redundantly,  as  we  hâve 
already  seen  is  often  the  case  with  venir.     See  XXVI.,  3. 

6.  Occupe  depuis  quelques  jours.  —  Has  occupied  for  the  last  few  days. 
For  this  use  of  the  présent,  see  Grammar,  p.  313,  §  4. 

7.  Pour  être  plus  matinal  .  .  .  un  fort  brave  homme.  —  Because  he  is  an 
earlier  riser  than  suits  my  laziness,  is  none  the  less  a  very  worthy  man. 
For  the  use  of  ne  before  conviendrait,  see  Grammar,  p.  293,  §  14.  Brave, 
standing  before  the  noun  it  qualifies,  means  worthy,  not  brave.  See  Gram- 
mar, p.  83,  §  7. 

8.  Sort  de  chez  le  tourneur.  —  Cornes  from  the  turner's  shop. 

9.  Maudire  qui.  —  To  curse  one  who. 

10.  Pour  compenser  .  .  .  de  tout  à  l'heure.  —  To  atone  for  my  récent  ill- 
natured  feeling.  Mouvement,  when  referring  to  the  soûl,  means  impulse, 
transport. 

11.  Chez  lui.  —  In  his  room. 

12.  Je  veux  .  .  .  visite  de  voisinage.  —  I  want  to  be  the  first  to  pay  him  a 
neighborly  call. 

13.  Aussi  j'avais  mis  une  sourdine  a  ma  chanterelle.  —  So  I  had  put  a  check 
upon  my  singing.  Sourdine,  in  musical  instruments,  is  something  that 
checks  the  sound.  Chanterelle  is,  literally,  the  first  or  treble  string.  This 
word  occurs  in  several  proverbial  expressions  ;  as,  je  vous  ferai  baisser  la 
clvanterelle,  Fil  make  you  lower  your  tone. 

14.  Bon  chrétien. — A  good  fellow. 
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15.  J'aime  pas.  —  Properly  je  n'aime  pas.  Ne  and  il  are  often  incorrectly 
omitted  by  careless  speakers.  Il  is  thus  omitted  before  faut  near  the  end 
of  the  paragraphe 

16.  Quand  on  mange  du  même  air.  —  When  people  breathe  the  same  air. 
Popular  and  unusual. 

17.  On  n'est  pas  fait  pour  se  tourner  le  dos.  —  They  ought  not  to  turn  their 
backs  upon  each  other. 

18.  Sans  vous  commander.  —  If  you  please. 

19.  Ai-je  fait  observer.  —  I  observed.  To  observe,  in  French,  is  faire 
ebserver  (to  cause  to  be  observed j,  as  to  remark  is  faire  remarquer  (to  cause 
to  be  remarked). 

20.  Pendant  tout  le  tremblement. — During  the  whole  war.  Tremblement 
is  thus  very  familiarly  used  in  the  sensé  of  fuss,  mess,  ado.  In  the  next 
hue,  comme  qui  dirait,  meaning,  as  one  might  say,  is  also  quite  familiar. 

21.  Un  ancien  .  .  .  des  maréchaux.  —  A  vétéran  of  Fontenoy,  fixed  up 
in  my  style,  but  a  knowing  one  who  could  hâve  taught  marshals  a  thing 
or  two.  Remontrer  a  quelqu'un  sa  faute,  son  devoir,  is  to  point  out  to  any 
one  lus  fault,  his  duty  ;  hence,  en  remontrer  is  to  teach  another,  to  give 
him  instructions  of  any  kind,  but  especially  on  matters  belonging  to  his 
profession,  trade,  or  province. 

22.  Les  gens  de  rien  n'arrivaient  pas  a  la  vapeur.  —  Common  people  did  not 
rise  at  railroad  speed. 

23.  L'autre.  —  A  common  expression  used  to  designate  Napoléon  I.  It 
originated,  under  the  Bourbons,  among  those  who  did  not  wish  to  call 
him  the  usurper,  and  scarcely  dared  to  call  him  the  emperor. 

24.  Mais  fallait  le  voir.  —  But  you  ought  to  hâve  seen  him.  For  the 
omission  of  il,  see  note  15. 

25.  Croix  de  Saint-Louis. — The  décoration  of  the  chivalric  order  of 
Saint  Louis,  established  by  Louis  XIV.,  in  1693,  in  favor  of  officers  who 
distinguished  themselves  either  in  the  army  or  navy.  The  national  assem- 
bly  abolished  the  orders  of  chivalry  by  the  constitution  of  1791,  preserving 
only  the  cross  of  Saint  Louis  as  a  military  décoration,  but  the  convention 
suppressed  it,  and  replaced  the  ancient  distinctions  by  the  arms  of  honor  ; 
and  in  1802,  Bonaparte,  then  first  consul,  instituted  the  présent  civil  and 
military  décoration  of  the  Légion  of  Honor.  —  Cheruel,  Dict.  des  Insti- 
tutions de  la  France. 

26.  Que  je  lui  réponds. — I  reply.  Other  examples  of  the  same  con- 
struction occur  in  tins  pièce.  In  the  next  sentence  we  find  one  :  qu'il 
reprend,  continues  he  ;  and  about  a  page  further  on  there  are  two  :  que  je 
repris,  I  answered  ;  and  qu'il  acheva,  lie  added.  Que  is  hère  a  mère  exple- 
tive,  unless  it  be  accounted  for  by  some  such  phrase  as  was  the  thing.  This 
use  of  que  should  not  be  imitated. 

27.  Ûa  me  jit  quelque  chose.  —  That  moved  me,  produced  an  effect  upon 
me. 

28.  Que  je  partais.  —  That  I  was  about  to  start.  Partir  and  arriver  are 
thus  idiomatically  used  :  je  pars,  I  am  on  the  point  of  starting  ;  je  partais, 
I  was  on  the  point  of  starting,  &c.  ;  j'arrive,  I  hâve  just  corne  ;  j'arrivais, 
I  had  just  come,  &c. 

29.  Sa7is  emphase.  —  With  simplicity.  Littré  defines  emphase  as  an 
exaggeration  in  expression,  tone,  voice,  or  gesture.  Hence  parler  avec 
emphase  is  to  speak  in  an  unnatural,  bombastic  manner  ;  while  parler  avec 
force  is  to  speak  emphatically,  with  energy. 

15 
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30.  Désintéressement  d'amour-propre.  —  Self-forgetfiilness. 

31.  Chez  laquelle.  —  Where.  Chez  is  used  by  extension  in  the  sensé  of 
among,  in  ;  as,  Une  coutume  reçue  chez  les  anciens,  a  custom  practised  among 
the  ancients  ;  Vous  serez  fameux  chez  la  postérité,  y  ou  will  be  famous  with 
posterity.  —  Corn.  Chez  elle  toutes  les  grâces  sont  réunies,  ail  the  grâces  are 
to  be  lound  in  her  ;  ce  n'est  pas  une  habitude  chez  moi  de  le  faire,  I  am  not  in 
the  habit  of  doing  so. 

32.  Sort  à  l'instant  de'.  —  Has  just  left. 

33.  Un  peu  fortes  en  couleur.  —  Rather  highly  colored. 

34.  Une  noblesse  qui  obligeait.  —  A  kind  of  nobility  which  imposed  obliga- 
tions. An  allusion  to  the  common  saying,  noblesse  oblige,  rank  has  its 
duties.  Although  the  imperfeet  is  used  in  English,  the  présent  tense 
would  naturally  be  expected  hère  in  French.  ^ 

35.  Prenait  le  dessus.  —  Got  the  upper  hand. 

36.  Se  débrouiller.  —  Take  care  of  themselves  ;  literally,  disentangle- 
themselves  (from  the  difficulty  in  which  they  are). 

37.  Il  me  prenait  bien  .  .  .  d'éreinter  l'hôte. — I  must  confess,  I  felt  a 
longing  to  beat  the  owner  soundly.  Bien  is  hère  used  as  in  XXV.,  22,  to 
emphasize  the  verb.  Démangeaison  is,  literally,  an  itching,  from  the  verb 
démanger.  Éreinter  is,  literally,  to  break  the  back,  from  rein,  the  reins,  the 
loins.  Éreinté  is  familiarly  used  in  the  sensé  of  tired  out  physically  ;  as, 
je  suis  éreinté,  I  am  tired  to  death,  I  am  used  up. 

38.  //  ne  s'agissait  pas  seulement.  —  It  was  not  sufficient.  For  the  explana- 
tion  of  the  verb  s'agir,  see  XXVII.,  19. 

39.  Qui  m'ont  mangé  le  bras.  —  That  destroyed  my  arm. 

40.  C'est  simple  comme  bonjour.  —  It's  a  very  simple  thing. 

41.  Une  fois  en  mesure  de  réemboîter  le  pas.  —  As  soon  as  I  was  able  to 
march  again.     Emboîter  le  pas  means  to  lock  up  in  marching. 

42.  Pour  avoir  ...  à  mon  aise.  —  I  was  none  the  more  at  my  ease  on 
account  of  having  a  leg  the  less  to  nourish.     Compare  with  note  7. 

43.  Que  je  l'avais  tiré  de  la  bagarre.  —  That  I  had  got  him  out  of  the 
fray.  Bagarre  is  thus  familiarly  used,  as  in  se  tirer  de  la  bagarre,  to  get 
out  of  a  scrape. 

44.  Place  au  feu  et  a  la  chandelle.  —  A  comfortable  home.  This  is  an 
old  military  term,  used  to  express  the  right  to  enjoy  certain  privilèges,  at 
a  halting-place. 

45.  Pas  mal  de  fermes.  —  A  good  many,  a  good  lot  of  farms.  Pas  mal 
is  also  used  idiomatically  in  the  sensé  of  pretty  well. 

46.  Restait  a  savoir.  —  It  remained  to  be  seen.  The  omission  of  il  before 
the  impersonal  verb  rester  has  already  been  noticed,  XXVII.,  11. 

47.  //  s'agit  de  se  conduire.  —  You  must  behave.     See  XXVIL,  19. 

48.  Prendre  ses  invalides.  —  Find  a  pleasant  retreat.  Invalides  is  thus 
used  to  dénote  an  honorable  retreat,  a  recompense  which  crowns  long 
services.  Tins  use  of  the  word  is  derived  from  l'Hôtel  des  Invalides  at 
Paris  where  old  and  disabled  soldiers  are  cared  for. 

49.  Encore  quelques  charges  a  fond.  —  A  few  more  hearty  charges.  A 
fond  means  iully,  thoroughly,  to  the  bottora.  Charger  a  fond,  faire  une 
charge  a  fond,  is  used  in  speaking  of  a  troop  which  attacks  another  with 
impetuosity.  In  the  same  sentence  poignet,  literally  the  wrist,  is  figura- 
tively  used  for  strength. 

50.  Ça  me  soutenait  le  moral.  —  That  kept  my  courage  up.  Le  moral 
(masc.j  is  the  mind,  the  spiritual  faculties  as  opposed  to  the  physical.     It 
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must  not  be  confounded  with  la  morale  (fem.),  morality.  This  explains 
the  exact  force  of  the  military  words  demoralize  and  demoralization,  which 
are  derived  from  le  moral,  not  from  la  morale. 

61.  Et  nous  envoya  une  mitraille  de  cailloux.  —  And  sent  us  a  volley  of 
pebbles.  Mitraille  was,  anciently,  ail  kinds  of  pièces  of  broken  métal. 
It  now  means  grape-shot. 

52.  Un  peu.  —  I  should  tbink  so  !  Un  peu  is  used,  in  very  fainiliar  lan- 
guage,  as  a  disdainful  affirmation,  and  corresponds  to  tlie  interjectional 
use  of  the  English  rather. 

53.  Ruinés  a  la  Bourse.  —  Ruined  by  spéculation.  La  bourse,  literally 
the  purse,  is  the  name  given  in  France  to  the  Exchange,  and,  by  exten- 
sion, to  the  spéculations  carried  on  there. 

54.  Un  professeur  d'humanités. —  A  collège  professor,  or,  more  exactly, 
a  professor  in  a  French  collège  or  lycée  who  teaches  the  high  branches  of 
Greek  and  Latin  literature.  The  classes  engaged  in  this  study  are  called 
classes  des  lettres,  and  rank  above  the  classes  de  grammaire,  and  below  the 
so-called  classe  de  philosophie,  which  is  the  last  year  in  a  French  collège. 
For  a  somewhat  similar  use  of  humanities  in  English,  see  Webster's 
Dictionary. 

55.  Tout  ça  ...  le  prix  Montyon.  —  Thèse  people  could  not  hâve  com- 
peted  for  the  Montyon  prize.  Ça,  a  contraction  of  cela,  is  often  familiarly 
used  when  speaking  of  persons,  sometimes  contemptuously,  but  not 
always.  The  Montyon  prize,  known  as  le  prix  de  vertu,  is  one  of  the 
four  annual  prizes  of  ten  thousand  francs  each,  instituted  by  Montyon 
"  en  faveur  d'un  Français  pauvre  qui  aura  fait  dans  l'année  l'action  la  plus 
vertueuse." 

56.  Pour  cause  de  reforme.  —  Because  I  was  disabled.  Compare  the  mili- 
tary expression  être  en  réforme,  to  be  invalided,  and  il  vient  d'obtenir  son 
congé  de  réforme,  he  has  just  obtained  an  honorable  discharge  from  the 
army  as  being  incapable  of  serving.  Notice  that  réformer,  to  pension  off, 
to  put  upon  half  pay,  has  the  acute  accent,  while  reformer,  to  reform,  has 
none. 

57.  Voila  deux  mois  que.  —  It  is  now  two  months  since.  Voila  hère  takes 
the  place  of  il  y  a. 

58.  Encore  avait-elle.  —  And  besides  it  had.  For  the  position  of  elle,  see 
Grammar,  p.  256,  §  5. 

59.  Une  occupation  bourgeoise.  —  See  XXIIL,  1. 


1.  La  première  affaire  a  laquelle  il  avait  assisté.  —  The  first  engagement 
at  which  he  was  présent.  This  particular  phrase  might  possibly  be  trans- 
latée! in  which  he  took  part,  since  a  secondary  meaning  of  assister  is  to 
assist,  to  help  ;  but  its  primary  and  common  signification  is  to  be  présent 
at,  to  attend.  Assist,  used  in  this  sensé,  is  a  gallicism  found  in  Prescott 
and  other  English  writers. 

2.  Croix.  —  This  word,  when  thus  used  alone,  generally  refers  to  the 
Cross  of  the  Légion  of  Honor,  unless  something  in  the  context  indicates 
the  contrary.     See  XXXIL,  25. 

3.  Se  détacha  en  noir  sur  le  disque  éclatant.  —  Stood  out,  a  black  mass, 
against  the  bright  disk.     Se  détacher,  in  painting,  means  to  stand  out  in 
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relief,  to  be  brought  out,  to  be  apparent,  detached,  projected.  The  cause 
of  this  projection  is  often  alluded  to  by  adding  such  phrases  as  en  noir,  en 
clair  (in  light,  clearness).  A.  parut  se  détachant  en  clair  sur  le  fond  sombre, 
A.  appeared  standing  out  in  bold  relief  from  the  dark  background.  — 
Gautier.     Eclatant  is  from  éclat,  see  note  10  of  this  pièce. 

4.  //  en  coûtera  bon.  —  It  will  cost  us  dear.  The  force  of  en  in  en  coûter 
is  explained  XIII.,  12. 

5.  Mais  le  sommeil  me  tint  rigueur.  —  But  still  sleep  refused  to  corne. 
Tenir  rigueur  a  quelqu'un  is  to  treat  any  one  with  rigor,  to  bear  him  a 
grudge,  to  use  him  harshly,  to  be  severe  upon  a  person,  hence  not  to 
accède  to  his  wishes.  Figuratively,  it  is  applied  to  things  which  offer 
résistance,  as  in  our  example. 

6.  La  fatigue  l'avait  emporté.  — Fatigue  had  prevailed. 

7.  A  couvert  du  feu  des  Russes  par  un  pli  de  terrain.  —  Sheltered  from  the 
fire  of  the  Kussians  by  the  inequality  of  the  ground.  Un  pli  de  terrain  is' 
a  hollow,  a  natural  furrow  or  dépression  in  the  surface  of  the  land. 

8.  Rue  de  Provence.  — Provence  St.,  in  Paris.  In  Prench  the  words  rue, 
place,  avenue,  etc.,  précède  the  name  instead  of  following  as  in  English; 
as,  Place  Louis  XV. ,  Faubourg  Saint-A?itoine. 

9.  Vous  allez  en  voir  de  grises.  —  You  are  going  to  hâve  hot  work,  or 
you'll  hâve  a  rough  time  of  it.  Grises  hère  agrées  with  some  féminine 
noun  represented  by  en.  Gris,  gray,  in  speaking  of  the  weather,  means 
raw,  gloomy  ;  hence  it  is  used  figuratively,  as  in  this  sentence,  in  the  sensé 
of  rough,  unpleasant,  disagreeable. 

10.  Un  assez  gros  éclat  m'enleva  mon  shako.  —  A  pretty  large  splinter 
knocked  off  my  shako.  This  is  the  primary  meaning  of  éclat,  viz.,  a  por- 
tion detached  from  a  hard  body  by  a  sudden  force;  as,  Il  fut  blessé  d'un 
éclat  de  pierre,  he  was  hurt  by  a  splinter  of  rock.  Such  a  rupture  being 
generally  accompanied  by  a  sudden  and  violent  noise,  this  sound  is  also 
called  éclat.  By  further  extension,  this  word  is  applied  to  the  ifitensity 
with  which  vivid  light,  and  consequently  a  polished  surface,  a  bright 
color  strikes  the  eye  ;  also  to  magnificence  and  splendor  of  every  kind. 
The  meanings  of  éclatant  correspond  to  those  of  éclat. 

11.  Je  vous  fais  mon  compliment.  —  I  congratulate  you. 

12.  Vous  en  voila  quitte  pour  la  journée.  —  You  are  safe  now  for  the  day. 
For  the  différence  between  jour  and  journée,  matin  and  matinée,  &c,  see 
Lafaye,  Dictionnaire  de  Synonymes. 

13.  Non  bis  in  idem.  —  A  Latin  proverbial  expression  usually  employed 
in  the  sensé  :  No  man  can  be  tried  a  second  time  on  the  same  charge. 
Hence,  it  is  used  with  the  meaning  of  "  Lightning  n-ever  strikes  twice  in 
the  same  place,"  or  the  same  thing  will  not  occur  again. 

14.  Que  le  four  chauffe  pour  moi.  —  That  something  is  brewing  for  me. 
In  the  Middle  Ages  the  common  oven  {four  banal)  belonging  to  the  feudal 
lord  was  used  in  turn  by  his  dépendants  ;  hence  ce  n'est  pas  pour  vous  que 
le  four  chauffe  meant  the  oven  is  not  being  prepared  for  you,  or  it  is  not 
your  turn  to  bake  bread,  now  used  by  extension  in  speaking  of  a  person's 
turn  for  doing  any  thing,  generally  something  disagreeable.  The  expres- 
sion may  sometimes  be  translatée!,  thèse  things  are  not  for  you,  we  are 
not  working  l'or  you. 

15.  Je  fis  l'esprit  fort.  —  I  played  the  sceptic.  For  this  use  of  faire,  see 
XXX.,  16.     Esprit  fort  generally  means  free-thinker. 
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16.  Plus  fort  qu'on  ne  V aurait  attendu. — Louder  than  could  hâve  been 
expected.     For  this  use  of  ne,  see  Grammar,  p.  293,  §  14. 

17.  Voila  la  danse  qui  va  commencer.  —  Now  the  fun  is  going  to  begin. 
Entrer  en  danse  is  familiarly  used,  especially  among  soldiers,  in  the  sensé 
of  beginning  an  enterprise,  entering  upon  a  battle  ;  as.  notre  régiment  entra 
le  premier  en  danse,  it  was  our  régiment  who  began  or  opened  the  dance, 
who  got  into  action  first.  Commencer  or  mener  la  danse  means  to  be  the 
first  to  do  or  suffer  something  disagreeable. 

18.  Je  n'ai  presque  plus  de  souvenir  net.  —  I  hâve  hardly  any  other  distinct 
recollections. 

19.  Corps  a  corps.  —  Hand  to  hand. 

20.  Le  plus  ancien  capitaine.  —  The  senior  captain. 

21.  Voici  monsieur  qui  est  arrivé  d'hier.  —  Hère  is  a  gentleman  who  arrived 
yesterday.  De,  in  d'hier,  has  the  same  force  it  has  in  the  phrase  d'aujour- 
d'hui en  huit,  a  week  from  to-day. 


XXXIV. 

1.  J'ai  de  l'amour.  — I  am  in  love.  Tic-tac  is  simply  an  onomatopoeia  to 
imitate  the  sound  of  a  mill-wheel. 

2.  Quand  retombent  .  .  .  d'argent  clair.  —  When  the  wavy  and  silvery- 
bright  stream  falls  again  in  little  drops.  Moire  is  the  word  used  to  dénote 
a  certain  watered  appearance  given  to  silks  and  some  other  stuffs. 

3.  Ma  mie.  —  My  love,  my  darling,  for  m' amie,  my  friend.  In  old  French 
the  masculine  forms  mon,  ton,  son,  were  not  used  for  ma,  ta,  sa,  before  a 
word  beginning  with  a  vowel  or  silent  h,  but  the  a  was  simply  elided. 
M'amie,  later  written,  through  ignorance,  ma  mie,  is  a  remnant  of  this. 

4.  De  soie  .  .  .  joliment.  —  I  would  provide  her  handsomely  with  silks 
and  nice  clothes.  Nipper  means  to  supply  or  fit  out  with  clothes  ;  as,  son 
père  l'a  bien  nippée  avant  de  la  marier,  her  father  supplied  her  well  before  lie 
married  her.  Joliment,  like  handsomely,  has  acquired  in  farniliar  lan- 
guage  the  meaning  of  plentifully,  abundantly. 

5.  //  faut  savoir  user  le  gain.  —  One  should  know  how  to  spend  his 
profits. 

6.  Au  clair  de  la  lune,  comme  chez  Pierrot,  j'ai  rêvé.  —  An  allusion  to  a 
very  popular  French  song  beginning,  Au  clair  de  la  lune,  mon  ami  Pierrot. 


XXXV. 

1.  Quel  est  celui  de  vous  qui  ne  se  rappelle?  —  Which  one  of  you  does  not 
remember  7  In  such  phrases  as  this,  where  the  interrogation  is  merely  a 
strengthened  affirmation,  ne  alone  is  used  instead  of  ne  .  .  .  pas  after  the 
interrogatives  qui  or  quel  .  .  .  qui. 

2.  C'en  est  fait  !  —  It's  ail  over  !   The  idea  is  :  No  more  reading  to-night  ! 

3.  S'effacent  devant  le  vague  de  l'air.  —  Grow  indistinct  in  the  evening 
dimness. 

4.  Tout  a  l'heure.  —  Just  now.  This  phrase  may  signify  an  immédiate 
past  or  an  immédiate  future.  It  means,  literally,  quite  at  the  hour;  that 
is,  near  to  the  time  of  speaking,  either  just  before  or  just  after  it. 
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5.  La  côte  est  rude.  —  The  hillside  is  steep,  or  hard  to  climb. 

6.  Vous  aurez  beau  faire. — Ail  your  exertions  will  be  useless.  Ses 
XXVIIL,  7. 

7.  Grand'mère. —  The  apparent  elision  of  an  e  in  the  expressions  grand'- 
mère,  grand7 chose,  grand'peine,  grand'messe,  etc.,  arises  from  the  fact  that 
anciently  French  adjectives  derived  from  Latin  adjectives  of  two  termina- 
tions,  as  grandis-e,  did  not  add  an  e  mute  for  the  féminine.  Later,  how- 
ever,  grand  became  grande  before  féminine  nouns,  but  not  in  the  above 
mentioned,  and  a  few  other  expressions.  The  printers  of  the  XVI. 
century,  thinking  an  elision  had  taken  place,  inserted  the  apostrophe, 
which  subséquent  usage  has  sanctioned.  D  is  silent  in  ail  the  above 
combinations. 

8.  Même  au  fond  de  ses  terres.  —  Even  in  the  seclusion  or  retirement  of 
the  country. 

9.  Qui  vous  sera  plus  sensible.  —  Which  will  hâve  more  effect  upon  you. 

10.  Qua?id  elle  vous  demandera  le  soir  la  confession  de  votre  journée.  —  When 
she  asks  of  you,  in  the  evening,  an  account  of  your  day. 

11.  Estelle  et  Némorin.  — A  pastoral  romance  by  Florian. 

12.  Corinne.  —  A  novel  by  Mme.  de  Staël. 

13.  Bernardin  de  Saint-Pierre.  —  The  author  of  Paul  and  Virginia. 

14.  Millevoye. — A  French  poet,  of  great  sweetness  and  delicacy,  who 
died  of  consumption  in  1816,  when  only  thirty-four  years  old. 

15.  Atala. — An  Indian  taie  by  Chateaubriand. 


XXXVI. 

1.  Martigny.  —  A  small  town  in  the  canton  of  Valais,  Switzerland. 

2.  Que  c'étaient  des  enfants  qui  venaient  faire  du  dégât  dans  son  clos.  —  That 
it  was  children  who  came  and  plundered  his  orchard.  Aller  faire  le  dégât 
is  a  military  term,  meaning  to  go  and  plunder,  to  commit  déprédations. 
For  the  use  of  c'étaient  in  the  plural,  see  Grammar,  p.  111,  §  3. 

3.  Vers  les  onze  heures.  —  Towards  eleven  o'clock.  The  s  of  les  must  not 
be  linked  to  the  o  of  onze. 

4.  Tiens.  —  Imperative  of  tenir.  To  be  translated  by  any  exclamation 
of  astonishment  that  renders  the  feelings  of  the  speaker  ;  as,  why  !  what  ! 
how  !  bless  me  !  is  it  possible  !  Later  in  this  pièce  we  twice  find  tiens 
employed  in  making  or  urging  an  offer.  It  is  also  used  simply  to  attract 
attention,  hark,  hark  ye.     See  XVIL,  11. 

5.  Et  se  jeta  aplat  ventre  contre  tare. — And  threw  himself  flat  upon  the 
ground. 

6.  Et  se  mit  a  y  faire  une  consommation.  —  And  began  to  make  a  meal 
there.  Se  mettre  a  is  to  set  about,  to  begin.  A  common  but  secondary 
meaning  of  consommation,  from  which  the  author  hère  starts,  is  given  by 
Littré  as,  ce  qu'on  a  bu  ou  mangé  dans  un  café. 

7.  En  homme  qui  s'y  connaît. — Like  a  man  who  understood  such  mat- 
ters.  Se  connaître  a  means  to  be  a  good  judge  of,  to  understand  well;  je 
m'y  connais,  I  understand  my  business,  I  know  what  I'm  about. 

8.  A  nous  deux  l'ours:  deux  hommes  valent  mieux  qu'un.  —  "VW11  hunt  the 
bear  together  ;  two  men  are  better  than  one. 

9.  C'est  selon.  —  That  is  according  to  circum stances,  or  that  dépend?. 
In  this  common  expression  some  word  as  le  cas  is  understood. 
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10.  Un  peu,  —  That  I  shall,  or  rather.    See  XXXII.,  52. 

11.  Roide.  —  Soraetimes  spelt  and  generally  pronounced  raide;  literally, 
stiff.     Its  use  hère  is  familiar,  and  it  means  both  quickly  and  surely. 

12.  Nous  deux,  dis  ?  —  Both  of  us,  eh  ?  Dis  hère  means  won't  you  say 
so  1  The  imperative  dis,  dites,  is  often  used  to  call  spécial  attention  to  an 
assertion  or  a  request. 

13.  De  faire  h  nous  deux.  —  To  go  partners. 

14.  Et  s* appuyant  .  .  .  par.  —  And  leaning  against  the  rock,  soon  be- 
came  so  undistinguishable  from  the  stone  on  account  of. 

15.  Qui  avait  le  vent  mauvais.  —  Who  did  not  scent  well;  literally,  who 
had  a  poor  scent. 

16.  Appuyé'.  —  Resting;  literally,  leaning.  Appuyer  being  an  active 
transitive  verb,  its  présent  part,  expresses  not  a  state  or  condition,  but 
an  action,  the  direct  object  of  which  must  be  mentioned  :  thus,  appuyant 
l'échelle  contre  le  mur,  leaning  the  ladder  against  the  wall  ;  or,  as  in  note  24  : 
s' appuyant  contre  le  roc,  leaning  (himself)  against  the  rock.  On  the  con- 
trary,  appuyé  or  étant  appuyé  (see  Grammar,  p.  370,  §  3)  hère  expresses 
the  state  or  condition  of  Francis  ;  he,  being  leaned,  that  is  supported, 
upon  his  knees  and  left  hand,  saw,  &c.  The  same  is  the  case  with  ail 
those  reflective  verbs  of  which  the  second  pronoun  is  the  object  ;  as,  en 
s'asseyant,  while  in  the  act  of  taking  a  seat,  while  sitting  down  ;  but  assis 
dans  un  fauteuil,  seated,  or  while  sitting,  in  an  arm-chair. 

17.  Deux  secondes  encore,  et  il  venait  se  heurter  contre  le  canon  de  la  carabine 
du  voisin.  —  Two  seconds  more,  and  he  would  bave  run  against  the  barrel 
of  the  neighbor's  rifle,  not  lie  was  about  to  run  against,  or  on  the  point  of 
running  against.  See  Grammar,  p.  316,  §  9.  Tins  peculiar  use  of  the 
imperfect  is  common  to  French  and  Latin.  Compare  the  analogous 
phrases  :  Si  j'avais  dit  un  mot,  on  vous  donnait  la  mort,  if  I  had  said  a  word, 
you  would  hâve  been  put  to  death  CVoltaireJ  ;  and  Si  per  L.  Metellum 
licitum  esset,  maires  illorum,  uxores,  sorores  veniebant  (Cic.  Verr.  5,  49^).  A 
similar  construction  is  sometimes  possible  in  English,  as  shown  in  the 
next  paragraph  ;  il  était  perdu,  lie  was  lost. 

18.  Aspira  bruyamment  le  vent.  — :  Snuffed  the  air  noisily. 

19.  Avait  rassemblé  toutes  les  forces  de  sa  poitrine,  toutes  ses  demandes  de 
secours  aux  hommes:  à  moi!  —  Had  collected  together  ail  the  strength  of 
his  lungs,  ail  his  entreaties  for  aid  from  men  :  help  !  The  préposition  a  is 
thus  used  in  cries;  as,  au  feu!  fire  !  au  voleur!  thief  !  au  secours!  a  l'aide! 
a  moi  !  help  ! 

20.  Au  fur  et  a  mesure  qu'il  approchait.  —  As  he  approached.  Fur,  from 
the  Latin  forum,  meant,  in  old  French,  price,  value,  measure.  So  that 
au  far  et  a  mesure  means  proportionally  and  comparatively. 

21.  Acharné  à  sa  proie.  — Madly  intent  upon  his  prey.  Acharner  means, 
prhnitively,  to  give  a  foretaste  of  flesh  to  dogs  and  birds  in  order  to 
excite  them  ;  hence  its  now  common  figurative  use  for  excite,  madden  ; 
acharné  is  inveterate,  unrelenting,  desperate. 

22.  Bourrer  avec  son  poitrail.  —  Strike  violently  with  his  chest  against, 
&c.  Bourrer  is,  literally,  to  ram  ;  hence  to  strike  with  force.  For  synon- 
ymy  of  poitrail  and  poitrine,  see  XVII.,  note  10. 
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xxxvn. 

1.  Le  chien  du  Louvre.  —  This  dog  belonged  to  one  of  those  who  fell 
during  the  three  days  in  July,  1830,  and  were  buried  near  the  royal 
palace  of  the  Louvre. 

2.  Que  ton  front  se  découvre.  —  Let  thy  brow  be  uneovered. 

3.  Son  ami.  —  His  friend  ;  that  is,  the  dog. 

4.  Le  plomb  tous  deux  vint  les  atteindre.  —  The  shot  struck  them  both. 
For  the  omission  of  vint  in  the  translation,  see  XXVI.,  3. 

5.  Des  morts  voici  le  char  qui  roule.  —  Hère  is  the  hearse  passing  by.  Le 
char  des  morts,  literally  the  chariot  of  the  dead.  Qui  roule  has  hère  the 
force  of  a  présent  part.  See  Grammar,  p.  357,  §  4.  The  same  construc- 
tion occurs  near  the  end  of  this  pièce  :  Qui  siffle,  whistling. 

6.  L'œil  abattu,  l'oreille  basse.  —  With  downcast  eye  and  drooping  ear. 

7.  Tout  en  boitant.  —  Limping. 

8.  Ennui.  —  Like  the  word  gêne,  ennui  has  lost  much  of  its  primitive 
force.  It  now  generally  means  tedium,  bore;  but  it  has  hère  its  stronger 
and  older  meaning,  grief. 

9.  Qui  l'attire.  —  Which  beckons  him. 

10.  Quand  sur  ces  touffes  .  .  .  au  point  du  jour.  —  When  upon  thèse  clus- 
ters  of  immortelles,  dew-drops  glitter  at  day-break. 


XXXVIII. 

1.  Était  mort  à  la  peine.  —  Had  worked  himself  to  death.  Mourir  h  la 
peine  is  to  fall  in  the  midst  of  an  attempt,  to  perish  while  struggling  hard 
to  accomplish  any  purpose. 

2.  Par  en  haut.  — From  up  the  street. 

3.  Faut-il  qu'on  trouve  aes.  —  Can  there  be  such. 

4.  Chemise  blanche.  —  Clean  shirt  ;  blanche  in  this  connection  does  not 
necessarily  inean  white,  —  it  means  clean,  not  icorn  since  washed;  une  chemise 
propre  means  a  shirt  still  clean,  which  may  hâve  been  worn  however. 

5.  Arrive  !  —  Corne  on  !  come  along  !  The  imperative  of  arriver  is  thus 
popularly  used  as  :  Arrivez,  mais  arrivez  donc  !  come,  why  don't  you  corne  ! 
Arrivez  donc,  nous  vous  attendons,  do  come,  we  are  waiting  for  you. 

6.  Fourneau  de  fonte.  —  Cast-iron  stove.  In  Lorraine,  where  the  scène 
of  this  story  is  laid,  fourneau,  which  properly  means  furnace,  is  frequently 
used  instead  of  poêle. 

7.  Restez  couvert.  —  Don't  take  off  your  cap. 

8.  Autant  .  .  .  paraissait  grave  et  sévère.  —  Father  Vassereau,  dressed  in 
a  chestnut  coat  and  large  black  vest,  appeared  .just  as  grave  and  severe 
as  mother  Balais  did  grand  and  magnificent. 

9.  Toute  l'école  dégringolait  des  bancs,  et  se  sauvait.  —  The  whole  school 
scrambîed  down  from  the  benches  and  were  off.  The  last  words  of  this 
paragraph,  jusqu'à  la  maison,  mean  until  they  reached  their  homes. 

10.  Le  nez  en  l'air.  —  His  head  raised. 

11.  Ça  marche? — Ail  is  going  well?  Faisait-elle,  just  below,  means 
said  sne.  The  verb  faire  is  often  thus  used  to  avoid  a  too  fréquent 
répétition  of  dire;  hence  fit-il,  said  he,  fit-elle,  said  she. 

12.  Pierrailles.  —  Literally  pebbles,  small  stones,  is  hère  used  in  the 
sensé  of  stony  ground. 
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13.  La  bonne  santé  passe  encore  avant  les  quatre  règles.  —  Good  health  is 
worth  still  more  than  the  four  rules. 

14.  Nous  étions  déjà  .  .  .  et  ses  pleurs.  —  We  still  heard  her  loud  cries 
and  sobs,  even  when  we  were  far  off  down  the  street,  running. 

15.  Les  pâturages  au  fond  a  perte  de  vue.  —  Pastures  exteuding  back  as 
far  as  the  eye  can  reach. 

16.  Il  a  fait  son  tour  de  France.  —  He  has  înade  bis  tour  of  France.  An 
allusion  to  the  ancient  customs  of  apprentices  who  travelled  for  a  certain 
time  before  they  finally  settled  as  masters  in  their  trade. 

17.  Madame  Balais  et  moi  .  .  .  de  causer.  —  Madame  Balais  and  I  hâve 
business  together,  and  must  talk  it  over. 

18.  Mêle-toi  de  ce  qid  te  regarde.  —  Attend  to  your  own  affairs,  mind  your 
own  business. 

19.  Tu  te  mêles  d'ajuster.  —  You  are  trying  your  hand  at  shooting.  Ajus- 
ter, in  carpentery,  corresponds  exactly  to  the  English  word  to  shoot,  to 
plane  straight  or  fit  by  planing,  —  a  workman's  term.  "  Two  pièces  of 
wood  that  are  shot  ;  that  is,  planed  or  pared  with  a  chisel."  —  Webster' s 
Dict. 

20.  L'autre.  —  See  XXXII.,  23.  In  the  same  line  tu  n'as  pas  encore  deux 
clefs  dans  le  dos  refers  to  the  keys  which  are  the  heraldic  marks  of  the 
high  dignity  of  Chamberlain. 

21.  Et  traitait  mon  ouvrage  de  savate.  —  And  called  my  work  a  bungling 
job.  Traiter,  followed  by  an  injurious  term,  means  to  call;  as,  traiter 
quelqu'un  de  coquin,  to  call  one  a  rogue.  Savate  is,  literally,  an  old  shoe  ; 
saveter,  to  cobble,  to  botch,  and  savetier,  a  cobbler,  an  awkward  workman. 

22.  Est-ce  qu'une  pièce  de  cinq  francs  ne  t'irait  pas,  pour  faire  le  garçon.  — 
Wouldu't  a  five  franc  pièce  suit  you,  to  spend  in  having  a  good  time. 
Faire  le  garçon  is,  literally,  to  act  like  a  young  man,  independently. 

23.  Puisque  nous  sommes  en  train  .  .  .  tout  à  fait  bien.  —  Since  we're  in 
for  expense,  the  thing  might  as  well  be  done  in  the  very  best  style. 
Faire  de  la  dépense  means  to  spend  a  great  deal  of  money. 

24.  D'en  avoir  reçu.  —  Of  getting  well  thrashed.  En  stands  for  some 
word  meaning  blows,  a  beating.  A  few  lines  further  on,  tu  as  reçu  ton 
compte,  means  you  hâve  got  what  you  deserve. 

XXXIX. 

1.  Les  Djinns.  —  The  name  given  by  the  Arabs  to  evil  spirits  or 
démons.  An  excellent  translation  of  this  poem  into  verse  may  be  found 
in  Longfellow's  "  Poets  and  Poetry  of  Europe,"  on  page  496. 

2.  Brame.  —  It  moans.  Bramer  is  a  hunting  term  applied  to  the  cry  of 
deer,  and  corresponds  to  the  English  word  to  bell. 

3.  Qui  porte  un  éclair  au  flanc.  —  Which  bears  a  thunderbolt  concealed 
within  it.    Flanc,  in  poetic  language,  means  womb,  bosom,  depths. 

4.  Mon  front  chauve.  —  My  gray  head  ;  literally,  bald  forehead. 

XL. 

1 .  Certain  penchant  musard.  —  A  certain  disposition  to  idle  time  away . 
Musard  is  applied  to  a  person  who  is  in  the  habit  of  musing  ;  hence,  by 
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extension,  to  a  loiterer,  idler,  trifller  ;  as,  c'est  un  vrai  musard,  he  is  a  down- 
right  dawdler. 

2.  Le  logement  fait  peu.  —  The  kind  of  dwelling  makes  little  différence. 

3.  L'homme  fournit  sa  carrière.  — Man  is  engaged  in  doing  his  life-work. 
Carrière  is  a  race  ground,  and,  by  extension,  any  space  to  be  gone  over. 
One  meaning  of  fournir  is  to  finish  out,  to  complète.  Fournir  la  carrière 
is  a  technical  term  in  horsemanship,  meaning  to  run  over  the  entire  race- 
course  ;  hence,  it  is  figuratively  used  in  the  sensé  of  accomplishing  an 
undertaking,  or  finishing  some  pièce  of  work.  In  the  next  fine,  tout  à 
l'heure  encore  means  even  a  short  time  before.     See  XXXV.,  4. 

4.  Le  temple  de  Saint-Pierre.  —  Temple  is  the  word  usually  applied  in 
French  to  a  Protestant  church.  This  story  is  an  extract  from  La  Biblio- 
thèque de  mon  Oncle,  one  of  Tôpffer's  Nouvelles  Genevoises.  The  scène  is 
laid  in  Geneva,  and  the  lake  mentioned  below  is  Lake  Léman. 

5.  Et  d'où  devait  sortir  .  .  .  s'y  fut  prêtée.  —  And  whence  there  might 
hâve  come  a  poet,  if  my  nature  had  had  the  slightest  bent  in  that 
direction. 

6.  Si  possible.  —  If  possible.     An  unusual  construction. 

7.  Un  reste  éteint  de  vie  décolorée.  —  The  dying  remnant  of  a  blighted 
life. 

8.  De  mourir  comme  Millevoye.  —  An  allusion  to  the  early  death  of  Mille- 
voye.     See  XXXV.,  14. 

9.  Mais  voici  qu'a  ce  propos. — But  behold  at  this  point.  A  few  lines 
below,  je  tiendrai  ce  propos,  means  I  shall  speak  thus,  or  use  such  language. 
Tôpffer  entitled  one  of  his  works  Menus -Propos  d'un  Peintre  Genevois,  Gossip 
of  a  Genevese  Painter. 

10.  Venant  a  surgir  .  .  .  sur  les  fronts  honnêtes.  —  Happening  to  start 
from  or  spring  out  of  their  hiding-places  make  a  blush  pass  over  honest 
brows. 

11.  Fit  une  battue  dans  son  propre  cerveau. — Explored  his  own  brain. 
Battue  is  a  hunting  term,  and  means  the  action  of  beating  the  woods  or 
copses  to  drive  out  the  game.  Figuratively,  it  means  to  explore  a  tract 
of  land  ;  hence,  by  extension,  its  use  in  our  example.  The  man  hère 
referred  to  is  le  duc  de  la  Rochefoucauld,  of  whose  book  M.  de  Sacy  says  : 
Je  tiens  les  maximes  pour  un  mauvais  livre  ;  j'éprouve  en  les  lisant  un  malaise, 
une  souffrance  indéfinissable',  je  sens  qu'elles  me  flétrissent  l'âme  et  me  rabaissent 
le  cœur. 

12.  Prend  l'idée  de  tirer  parti  des  mauvaises  herbes.— Takes  it  into  his  head 
to  turn  the  weeds  to  account;  iiterally,  to  draw  some  profit  from  the 
weeds. 

13.  Bien  fou  Gall,  qui  prétend.  —  Very  foolish  is  Gall,  who  claims.  Fou 
means  mad,  insane,  and  never  stupid,  idiotie  ;  hence  it  can  but  seldom  be 
translated  by  foolish.  For  this  use  of  prétendre,  see  L,  11.  Joseph  Francis 
Gall,  the  great  phrenologist,  was  born  in  1758,  and  died  in  1828. 

14.  Je  tiens  ceci  d'un  visiteur  des  morts,  lequel.  —  I  hâve  this  information 
from  an  inspector  of  corpses,  who.  No  burial  can  take  place  in  France 
or  Switzerland  unless  a  permit  be  granted  by  an  officer,  appointed  by 
government,  generally  a  physician,  whose  duty  it  is  to  see  that  life  is 
really  extinct.  Tenir  de  quelqu'un  means  to  receive  from  any  one  ;  as,  je 
tiens  ceci  de  bonne  part,  de  bonne  source,  I  hâve  this  from  good  authority. 
For  this  use  of  lequel  instead  of  qui,  see  Grammar,  p.  126,  §  6.  In  this 
same  sentence,  il  s'en  tenait  a  ce  signe  may  be  translated  he  confined  hiin- 
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self  to  this  sign,  he  dépends  upon  this  sign  alone.     S'en  tenir  h,  thus  used, 
means  to  attach  importance  to,  to  hold  or  adhère  to. 

15.  Qu'il  n'y  eût  plus  envie  aucune  de  paraître.  —  That  there  was  no  longer 
tlie  least  désire  of  presenting  a  good  appearance. 

16.  Eucliaris,  Galatée,  Estelle.  —  For  Eucharis  see  note  22  of  this  pièce. 
Galatée  and  Estelle  are  the  heroines  of  two  pastoral  romances  by  Florian. 

17.  Précieuses.  —  AfFected.  Précieux  primitively  convey ed  no  disparag- 
ing  idea  when  applied  to  persons  or  manners.  It  was  about  synonymous 
with  élégant  About  the  middle  of  the  17th  century  the  name  précieuses 
was  assumed  by  a  set  of  literary  and  cultivated  ladies  who  sought  to 
introduce  reforms  in  the  manners  and  language  of  the  period  and  to 
become  the  rulers  of  taste.  It  was  the  over-elegance  of  thèse,  and  prin- 
cipally  of  their  imitators,  that  Molière  ridiculed  in  1659  in  his  comedy  of 
Les  Précieuses  ridicules,  since  which  time  the  word  précieux  has  acquired  its 
sensé  of  affected,  unnatural. 

18.  Et  ma  novice  imagination  se  chargeait  de  le  leur  garder  fidèle.  —  And 
my  nnsophisticated  imagination  took  it  upon  itself  to  préserve  it  faithful 
to  them. 

19.  Télëmaque,  Mentor,  Calypso,  Eucharis.  —  Thèse  are  ail  allusions  to 
Fénelon's  romance  entitled  Télémaque.  Telemachus  was  the  only  son  of 
Ulysses  and  Pénélope.  After  the  fall  of  Troy,  he  went  in  search  of  his 
father,  accompanied  by  Minerva  in  the  form  of  an  old  man  called  Men- 
tor. They  stopped  for  a  while  at  the  island  of  Calypso,  one  of  the  Ocean- 
ides,  or  océan  nymphs,  where  Telemachus  fell  in  love  with  Eucharis,  a 
nymph  attendant  upon  Calypso. 

20.  Fut  bien  heureux  d'en  être  quitte  pour  avoir  bu  l'onde  amère.  —  Was  very 
lucky  to  get  off  with  drinking  the  briny  wave. 

21.  A  part  moi.  —  Within  myself,  in  my  own  mind.  Anciently  written 
a  par  moi,  by  myself.  The  form  s  par  moi,  par  soi,  also  occur  in  old 
French.  The  latter  correspond  exactly  to  the  Latin  per  se,  the  German 
bel  sich,  and  the  English  by  himself. 

22.  Qui  donne  de  mon  côté.  —  Which  overlooks  me.  Donner  sur,  applied 
to  a  door  or  window,  means  to  look  out  into,  to  open  upon.  De  mon  côté 
simply  indicates  direction,  signifying  toward  me. 

23.  Tiennent  des  propos  cruels.  —  Utter  cruel  sentiments.     See  note  9. 

24.  C'était  .  .  .  que  mon  maître.  —  My  master  was,  now  I  think  of  it,  an 
odd  man.    For  this  use  of  que,  see  Grammar,  p.  307,  §  5. 

25.  Nous  n'avions  garde  de  les  lire.  —  We  were  careful  not  to  read  them. 
Encore  enjambions-nous,  in  the  next  line,  means  and  even  then  we  skipped. 
Enjamber  is,  literally,  to  stride  over.  For  the  position  of  nous,  see  Gram- 
mar, p.  256,  §  5. 

26.  Le  fou  rire.  —  Immoderate,  uncontrollable  laughter,  especially  when 
indulged  in  without  sufficient  cause. 

27.  J'étais  .  .  .  sur  ma  distraction. — I  was,  on  such  occasions,  roughly 
called  to  order,  and  soundly  rated  for  my  inattention.  Distraction  means 
inattention  to  présent  things,  absent-mindedness,  abstraction,  never  being 
used  in  the  sensé  of  the  corresponding  English  word.  The  same  is  true 
of  distrait,  absent-minded,  not  distracted. 

28.  Cet  âge  est  sans  pitié.  —  A  quotation  from  Les  Deux  Pigeons.  La 
Fontaine's  Fables,  1.  IX.,  2. 

29.  De  loupe  ni  de  bourgeon.  — Loupe,  a  magnifying  glass,  is  also  a  med- 


236  NOTES. 

ical  terra  meaning  wen.  In  the  same  way  bourgeon  has  the  double  signifi- 
cation of  bud  and  pimple.  With  regard  to  the  two  proper  names  which 
follow,  Cicero  is  said  to  hâve  derived  his  surname  from  the  fact  that  one 
of  his  ancestors  had  on  the  end  of  his  nose  a  little  excrescence  in  the 
shape  of  a  pea  {cicer),  while  Nasica  was  a  surname  in  the  Scipio  family, 
meaning  having  a  large  or  pointed  nose.  The  concluding  phrase  of  this 
paragraph,  vous  auriez  une  affaire,  may  be  translàted  you  will  get  into 
trouble,  affaire  being  hère  used  in  the  sensé  of  something  diûîcult,  em- 
barrassing,  disagreeable  ;  a  quarrel.  About  a  page  further  on,  we  find  je 
le  tirais  d'affaire,  I  helped  him  out  of  the  diûîculty. 

30.  Berquin  (1749-1791).  — The  author  of  several  excellent  books  for 
the  young,  who  was  surnamed  L'Ami  des  Enfants,  from  the  title  of  his  most 
popular  work. 

31.  A  quoi  tiennent  pourtant  les  choses  !  .  .  .  je  ne  l'entrevoyais  même  pas.. — 
Upon  what  trifles  things  do  dépend  !  If  he  had  decided  upon  the  former 
course,  my  discovery  would  never  hâve  been  made,  I  should  not  even 
hâve  caught  a  glimpse  of  it.  C'est  fait  de  or  c'en  est  fait  de  is  apphed  to 
a  person  or  thing  whose  case  is  desperate,  and  may  often  be  translàted  by 
the  familiar  phrase,  It's  ail  up  with  or  over  with.  The  imperfect  entre- 
voyais is  used  instead  of  the  conditional,  as  explained  in  note  17  of 
XXXVI. 

32.  La  plus  belle  conquête,  etc.  —  See  the  opening  clause  of  Le  Cheval, 
p.  20,  of  this  Eeader. 

33.  Il  se  tut  a  l'ouïe  d'une  personne  qui  passait.  —  He  stopped  or  left  off 
speaking  on  hearing  a  person  passihg. 

34.  Elzévir.  —  The  Elzevirs  were  celebrated  publishers  in  Holland  in 
the  16 th.  and  17th  centuries.     The  Elzevir  éditions  are  highly  prized. 

35.  Serait  entré,  etc. — A  transposition  will  make  smoother  English; 
thus,  I  was  to  say  that  during  my  absence  that  infamous  neighbor's  cat 
had  entered  the  room  and  upset,  &c.  Other  examples  of  the  same  con- 
struction follow,  and  may  be  translàted  thus  :  j'aurais  motivé  mon  absence 
sur,  I  should  expîain  my  absence  by  ;  j'aurais  avoué  avoir  perdu,  I  should 
confess  to  having  lost;  j'aurais  supposé  y  avoir  été,  I  was  to  suppose  that  I 
had  been  there  ;  and  ce  qui  aurait  jeté,  which  would  cast.  This  use  of  the 
conditional,  which  explains  itself  from  the  many  examples  hère  found 
together,  is  very  common  in  French.  A  ma  portée,  which  occurs  in  this 
paragraph,  means  within  my  reach,  accessible  to  me. 

36.  Sur  ce  motif.  —  My  motive  being. 

37.  Pour  avoir  une  contenance.  —  To  look  unconcerned  ;  literally,  in  order 
to  hâve  a  (suitable)  bearing,  air,  look.  N'avoir  point  de  contenance  is  to 
appear  embarrassed,  to  be  put  out  of  countenance.  The  concluding  words 
of  this  paragraph,  car  il  s'agissait  de  nez,  may  perhaps  be  translàted,  for 
this  had  something  to  do  with  the  nose.     See  XXVIL,  19. 

38.  C'est  le  chat.  —  This  is  a  popular  and  not  very  polite  way  of  reply- 
ing  to  a  personal  excuse,  the  truth  of  which  one  doubts  ;  as,  le  verre,  ce 
n'est  pas  moi  qui  l'ai  cassé — non,  c'est  le  chat!  I  didn't  break  the  glass  —  oh, 
of  course  not  !  It  may  sometimes  be  translàted  by  the  ironical  expres- 
sion, that's  a  likely  story  !  In  fact,  c'est  le  chat  is  really  équivalent  to  I 
don't  believe  you  !  or,  that's  a  fib  ! 

39.  Pour  la  bonne  règle.  —  To  conform  to  my  duty.  En  bonne  règle  means 
according  to  law,  usage,  or  propriety. 
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40.  J'en  étais  la,  etc.  —  I  had  got  so  far  when  the  vender  of  little  cakes 
liappened  to  pass  through  the  street.  A  few  lines  further  on,  je  me  fis  un 
scrupule  de  means  I  had  scruples  about. 

41.  Ne  tirait  .  .  .  pour  son  affaire.  —  Gathered  from  this  circumstance 
no  impression  adverse  to  his  interests.  The  concluding  words  of  this 
sentence,  ma  gourmandise,  implies  no  blâme,  but  means  simply  my  love 
for  good  things.  Compare  this  with  the  way  in  which  adjective  gour- 
mand, dainty,  is  used  in  III.,  second  stanza. 

42.  Sans  .  .  .  tranquillement. — Except  for  this  inconceivable  stupidity, 
I  should  hâve  quietly  learned  my  lessons.  Another  example,  like  that  in 
note  31,  of  the  imperfect  used  for  the  conditional,  explained  XXXVI.,  17. 

XLI. 

1.  A  la  cantonade.  —  Outside.  This  word,  from  the  Italian  contonata, 
formerly  denoted  one  of  the  sides  or  corners  of  the  théâtre  ;  now  it  is 
used  for  the  interior  of  the  slips  or  slides.  Parler  a  la  cantonade  is  to 
speak  to  a  person  supposed  to  be  behind  the  scènes. 

2.  Quand  je  te  disais  que  nous  avions  le  temps  !  < —  Didn't  I  tell  you  we  had 
time  enough  ! 

3.  Bourgeois  !  —  Sir  !     See  XXIII. ,  1 . 

4.  Va  pour  vingt  sous.  —  Twenty  sous  then. 

5.  A  la  bonne  heure.  —  See  note  10. 

6.  Mon  père  a  manqué  de  se  tuer.  —  My  father  almost  killed  himself, 
came  near  killing  himself.  Compare  the  familiar  English  expression,  just 
missed. 

7.  Les  éperons  n'y  sont  pour  rien.  —  The  spurs  had  nothing  to  do  with  it. 

8.  Comment  donc  !  —  Assuredly  !  The  words  express  surprise  that  it 
should  be  considered  necessary  to  ask  such  a  question. 

9.  Bouilly  (1763-1790).  —  He  wrote  several  plays  and  also  moral  taies 
for  young  people. 

10.  Par  exemple  !  —  Certainly  not  !  Par  exemple,  when  used  as  an  excla- 
mation, expresses  wonder,  surprise,  and  generally  a  dissent  or  déniai  of  a 
previous  assertion  ;  hence  it  is,  in  many  cases,  exactly  the  opposite  of  à 
la  bonne  heure,  seen  a  few  pages  back,  which  expression  generally  dénotes 
the  satisfaction  or  approbation  of  speaker,  his  assent  to  what  has  just 
been  said  or  done.  Both  of  thèse  phrases  are  gallicisms,  difficult  to  ren- 
der  into  idiomatic  English.  Par  exemple  may  often  be  translated  by 
Well  !  Indeed  !  What  an  idea  !  How  can  you  say  —  or  how  can  you  think 
of  such  a  thing  ?  How  can  you  ?  Of  course  not  !  &c.  Well  and  good, 
which  is  generally  given  as  the  meaning  of  h  la  bonne  heure,  in  many  cases 
gives  an  awkward  turn  to  the  English  sentence,  and  often  does  not  at  ail 
renfler  the  force  of  the  French,  which  must  be  translated,  according  to 
the  context,  by  some  such  exclamation  as,  Good  !  That's  right  !  I  am  glad 
of  that  !  &c. 

11.  Car  ma  .femme  a  beau  dire,  ca  ne  tient  pas  a  mes  éperons!  —  Eor  in 
spite  of  what  my  wife  says,  it  was  not  on  account  of  my  spurs. 

12.  De  me  mettre  a  vos  ordres.  —  To  dévote  my  services  to  you. 

13.  Le  récit  de  Théramène.  —  An  allusion  to  the  long  récital  by  Théra- 
mène,  who  recounts  the  death  of  Hypolite  in  Kacine's  Phèdre. 
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14.  Est-il  bête,  cet  animal-la  !  —  Isn't  that  créature  stupid  ! 

15.  Je  ne  lui  en  veux  pas  a  ce  garçon.  —  I  bear  the  fellow  no  grudge.  See 
XXX.,  5.  Madame  Perrichon's  'indignant  exclamation,  il  ne  manquerait 
plus  que  ça  !  may  be  freely  translated,  that  would  cap  the  climax.  Mais 
je  lui  trouve  un  petit  air  pincé,  in  the  next  speech,  means  but  I  think  he  has 
an  affected  way. 

16.  Que  j'entendrais  parler  de  lui.  —  That  I  should  -hear  from  him. 

17.  C'est  bien  fait  !  —  Good  for  him  !    Serves  him  right  ! 

18.  Je  te  retrouve  !  —  You  are  yourself  again. 

19.  Pas  de  banque!  pas  de  réclame!  —  No  charlatanism  !  no  puff! 

20.  Tiens  !  il  n'y  a  qu'une  course  !  —  Why,  I  hâve  only  got  one  place  to 
go  to,  or  one  tramp  to  take.  Course  means  a  walk,  ride,  &c,  taken  on 
account  of  business.    It  may  often  be  translated  errand. 

21.  Oh!  ce  pauvre  bourgeois  !  —  Ah!  my  poor  master  !     See  XXIIL,  1. 

22.  Il  n'y  a  pas  de  quoi  être  si  fier.  —  There  is  no  occasion  for  being  so 
proud  about  it.  This  use  of  de  quoi  is  guite  similar  to  that  explained  in 
note  5  of  XXIX. 

23.  Vous  voyez  bien  !  —  There,  you  see  ! 

24.  Attrape  !  —  Thus  defined  by  Littré  :  Sorte  d'interjection  par  laquelle 
on  exprime  qu'une  personne  vient  d'être  l'objet  d'une  malice.  Daniel  thus  indi- 
cates  that  he  is  the  object  of  Perrichon's  spite.  It  might  perhaps  be 
translated,  that  hit  was  meant  for  me,  or  now  I've  got  it,  or  take  that  ! 
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New  York,  February,  1866, 

I  bave  used  "  Otto's  French  Grammar  "  silice  its  publication,  and 
eonsider  it  the  best  book  on  the  subject.  It  is  based  on  the  most 
modem  grainmars  published  in  Paris  ;  it  is  tborough,  and  full  oi 
idiomatical  expressions  that  can  be  found  in  no  other  work. 

LUCIEN  OUDIN,  A.M. 
Instructor  of  the  French  Language,  N.  Y.  Free  Academy. 


1  have  used  "  Otto's  German  Grammar."  I  consider  it  a  very 
good  book;  its  abundant  vocabularies,  and  its  fulness  in  ïdioms, 
are  especially  useful.  The  appendix,  also,  is  very  valuable,  con- 
taining,  as  it  does,  some  of  the  most  popular  and  characteristic 
German  poems,  which  may  be  turned  to  many  uses. 
Feb.  1, 1865  ADOLPH  WÈRNER, 

Prof  essor  of  Germany  New  -  York  Free  Academy. 


Washington  University   St.  Louis,  Jan.  2,  1866. 

It  gives  me  great  pleasure  to  inform  you  that  I 
have  introduced  your  édition  of  "  Otto's  German  Grammar  "  in 
my  classes  in  tins  University,  and  that  I  regard  it  as  the  very  best 
German  grammar.  for  school  purposes,  that  lias  thus  far  come  to 
my  notice.  Your  German  éditions  of  the  "  Imtnensee,"  "  Vergiss- 
meinnicht,"  and  "  Irrlichter,"  are  great  favorites  among  my  pupils  ; 
%nd  your  "  Collège  Séries  of  Modem  French  Play  s,"  edited  b*" 
Mr.  Ferdinand  Bôcher  of  Harvard  Collège,  I  regard  as  very  useful 
%t  the  recitation-room,  and  for  private  reading. 
Yours  very  truly, 

B.  L.  TAFEL,  Ph.  D. 
Vroftftar  of  Modem   Languages  and    Comparative    Philology  in    Washington 
Université 


I  use  "  Otto's  French  and  German  Grammar  "  at  our  Collège 
and  the  Collegiate  School,  and  can  confidently  recommend  it  to  ail 
similar  institutions. 

Octobeb,  1864.  H.  STIEFELHAGEN, 

Prof  essor  Modem  Languages  at  King's  Collège,  Windsor,  Nova  Scott*. 

I  hâve  examined  many  works  designed  for  pupils  studying  the 
French  Language,  and  among  them  consider  "  Otto's  French  Con- 
versation Grammar,"  revised  by  Bôcher,  superior  to  any  other. 
I  use  it  in  my  classes,  and  take  pleasure  in  recommending  it  as 
admirably  adapted  for  the  purpose. 

A.  WERTHEIM, 
Prqfessor  of  Modem  Languages  at  the  University,  LouisvMe,  Kentucky. 


Among  many  works  designed  for  pupils  studying  the  German 
language,  I  consider  "Otto's  German  Conversation  Grammar" 
superior  to  any  other.  I  use  it  in  my  classes,  and  take  great 
pleasure  in  recommending  it  as  the  best  work  which  has  vet  been 
published  for  the  use  of  schools. 

A.  WERTHEIM, 
Prqfessor  of  Modem  Languages,  LouisviUe,  Ry. 

Boston,  March,  1865. 

"  Otto's  French  Grammar  "  revised  by  Prof. 
F.  Bôcher,  is  the  best  Instructor  ever  published  ;  at  présent,  it  sur- 
passes Fasquelle  and  the  Ollendorf  System,  by  its  simplicity.  It 
has  the  advantage  of  telling,  in  one  page,  what  the  others  require 
three  or  four  to  express.  The  rules  for  the  pronunciation  do  honor 
to  the  reviser  ;  besides,  the  lessons  are  so  well  placed,  and  so  pro- 
gressive, that  they  bring  the  student  into  the  difnculties  of  our 
language  with  very  little  exertion.  At  last,  permit  me  to  thank 
you  for  taking,  by  this  pubHcation,  the  most  tedious  part  of  our 
labor  as  teacher.  It  is  so  clear,  that  any  one  could  teach  thé 
French  Language  without  difficulty. 

I  remain,  Sir,  yours, 

P.  J.  BORIS, 
Prqfessor  of  French  Language, 

18*  Boylston  Place,  Boston. 
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